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DINETTE VET EL Oe CR TUT OIOVUTOTI TENT 
PREFACE. 


Una nos auteurs de thé4tre , dont les fuccds tne 


tombés dans loubli, de méme qu’on pourra oublier 
ceux de: quelques - uns de nos contemporains qui 
comptent avec affurance leurs titres d’immortalité 
par le nombre de repréfentations qu’ils ont eu , 
Triftan Hermite fit fuccéder Panthée 4 Mariamne ; 


Triften-l Hermite, Ce& ce verfificarear ignoré aujourd'hui, 
qui ayant toute la baffeffe attachée a la médiocrité du talent 8 
au trifte métier de faifeur de vers fe compofa lui-méme cette- 


épitaphe aviliffante. 


¥Ebloni de l’éclarde ta fplendeur mondaine ° 

Je me flatrai tanjours d’une efpérance vaine 

Faifant le chien couchane auprés d’un grand Seigneur $ 
Je me vis toujours pauvre , & tachai de paraitre$ 

Je vécus dans la peine , attendant le bonheur, - 
r-meurus fur ea cofre ,en atrendant man materes 


_ Digne fin d’un Valet Poéte ; fa Mariamne eut des applaudiffe 

ments ; elle cotita la vie 4 un malheureux comédien nommé 

Mondory ; au milieu des extravagances & des abfurdirés dont ce 

drame fourmille , on. lui EON: le mérite de l’a¢tion ; Panthée 
a. 


“s 


fe PR wi 


_en difant qu’il donnoit une feur & cette derniere. tra: 


_gédie. Me feroit-il permis Wemployer ces vieilles 


expreflions métaphoriques , lorfque je fais paraitre 
EupHimie aprés COMMINGE ? Jene déciderai point 
comme Triftan que Painée a plus de beauté que la 
cadette ; Ceft aux connaiffeurs 4 me juger , & 4 pro- 
-noncer fi ma nouvelle produ@tion doit étre mifé 4 cété 
ou au-deffus d’un Effai , que lindulgence du public 
& Ia fingularité du genre femblent avoir tiré de la 
fotile des ouvragés dramatiques. Que Pon regarde 
Euputmre comme une fuite du fombre tableau que 
jai expofé dans ComMinGE , & alors on {era moins 


Reffemblan- Dleffé de Pair de reffemblance qui fe trouve entre 
cz entreCom ces deux piéces. Mon deflein a été de préfenter un 


minge & Eua 


phémiee 


cour déchiré par les mémes combats , agité des mé- 
mes orages ; je dirai plus, bien loin de chercher a 
me défendre fur Pefprit dimitation qu’on ne man- 


r’eutlpas Ja réuffitce de Mariamne. On croiroit que M. de Vol- 


taire a eu ce Triftan en vue dans ces vers que tous les jeunes 
gers devroient apprendre par coeur pour fe guérir de 1a mé- 
tromanic , cette maladie fi contagieufe , 


Cy git aux bords de Phyppocréne 
Un mortel longtems abufé ; 

Pour vivre pauvre & méprifé 

Il fe donna bien de Ja peine 
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L’auteut 
Quera point de me reprocher , j’avertis mes cenfeurs Ament 


que je ne me bornerai pas a cés deux Drames pour pourenys 
prouver par le choix des fujets , fi le mérite de ce genre. 
Pexécution m’eft refufé , jufqu’a quel point la reli- 

gion aux prifes avec l’amour’ eft fufceprible de 
produire un fpeGacle vraiment pathétique. C’eft Les combate 


delareligion 
du jeu de ces deux refforts fi puiffants fur la &delanous 
u 


n des plus 
nature humaine, que peuvent jaillir & éclatter ces Hoppa 
grandes paffions dont la fougue eft néceflaire & ciques 
PaGtion théatrale. Voila pour quelle raifon Zaire 
fera toujours revue avec tranfport. Quel homme 
n’veft pas frappé de la majefté de la teligion, dela 
grandeur des devoirs qu’elle nous impofe, & en 
méme -tems n’a point fenti fon ame s’ouvrit aux 
€motions d'un penchant impérieux qui fouvent a 
le cara@ere de la faibleffe , & méme celui du 
crime 2: Ce penchant prend-t-il la violence’ de la 
paffion, la vertu s’efforce-t-elle de le repouffer ° 
en eft~elle vi@orieufe : cette image excitera la 
pitié , fera auf tragique que celle que nous offre 
Sénéque dans le courage d’un héros luttant con- 
tre Vadverfité (vir fortis cum mald fortund com- 
pofitus ) Et n’eft-ce pas le comble de l’infortune 


que cette fenfi bilicé fi avouée par la nature, & 
: aij 


iy fas PREFACE 
que 1a religion nous ordonne avec tant de fév& 
rité d’étouffer , quand elle ne I’a point revétue de 
‘la fainveté de fes engagements ? On aime a voir 
fur la fcdne un. perfonnage entrainé 4 commettre 
des fautes malgré lui : c’eft une obfervation qu’A- 
' riftote a puifée dans la vérité du fentiment ; affu- 
rément l’amour eft le premier des tyrans qui déchi- 
rent le coeur humain; que le triomphe eft éclartant, 
lorfqu’aprés bien des efforts , des affauts répétés , on 
LecarsG2re Vient 4 bour de le foumettre ! Si PolyeuGe eut un 
ier erie peu plus. confervé le cara¢re annoncé dans ces 
plus agit€. vers: Ate I, S. I. Poly. & Nearq. 


Mais vous ne {cavez pas ce que c’eft qu'une femme ; 
Vous ignorez quels droits elle a fur toute l’ame, 
Quand apres un long-tems qu’elle a fgu nous charmer, 
Les flambeaux de l’hymen.viennene de s’allamer. 


@ro Fe Geerbee reo eee rteeovraretsn toe 


Elle oppofe fes pleurs au deffein que je fais, 

Ec tache 2 m’empécher de fortir du palais ; 

Je méprife fa crainte , & je cede 2 fes lames 5 

Elle me fait pitié fans me donner d’allarmes , 

Er mon coeur attendri fans étre intimidé 

Nrofe déplaire aux yeux dont il eft poffédé. 
L'occafion, Néarque, eft-clle fi preffante. 

Quill faille étre infenfible auxfoupirs.d’une amaste ? 
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Sur mes pareils , Néarque, un bel cil eft bien fort ; 
Tel craint de le facher, qui ne craint pas !a mort. 


Mais Pantine s'afflige & me peur confentir , 
Tant ce fonge la trouble, 4 me laiffer fortic. 
Scine IT: Poly. 2 pare. 

Adieu : vos pleurs far moi prennent trop de puiffance s 

Je fens. déji mon cecur préy a fe révolrer, ~ 

Et ce n’eft qu’en fayant que jy puis s¢hftes. 
Si dans ce drame , Phomme ent plus difputé contre 
le chrétien , lorfqu’il s'agit de faire cauter les larmes 
@ane époufe adorée , & de la perdre pour jamais , 
FPemportement religieux du héros. fa viGoire fur 
ta nature fe fuffent montrés encore avec plus d’a- 
vantage , & Corneille en jettant plus d’ondulations 
dans ce perfonnage, fi parfait 4 tant d’égards, n’auroit 
pas eu befoin du réle acceffoire de Sévére, qui peut” 


Du r6le acceffoire de S&ére. Oferojs -je hazarder une. ré- 
flexion, critique fur Polyeatte » On doit fe reprocher Paimet 
tam Sévére ; cet amant de Paaline eft fi rendre, fi péntreus! Ce 
perfonnage, felon moi, fait un peu tort a celuidu mari auquel 
Yrérés devroit plus fe rapporter. 
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étre donne plus que Polyeuéte de l’amea Ia pitce , & 
devient Ia fource principale de l’intérét. Ce pouvoir 
furnaturel de la religion qui nous fubjugue ; & nous 
arrache 4 nous-mémes : tel eft le grand tableau que 
j‘avois 4 repréfenter dans COMMINGE, & dans 


Eurximre. Il ne faut accufer que la médio~ 


crité & Vinfuffifance de mes talents , s'il n’a pas 
produit plus d’effer ; jofe dire que Vidée en eft 
heureufe , & que mis en ceuvre par le génie , il 
Pemporteroit fur les autres a@ions dramatiques. 
C’eft en quelque forte, une nouvelle nature qu’auroit 
a nous expofer un poéte fublime ; & quelle richefle , 
quelle. vigueur de cara@éres s’offriroient 4 fon pin- 
ceau ! Les paffions concentrées dans le filence & 


Pobfcurité de la retraite ont une véhémence , une 


force, auxquelles font incapables datteindre la lan~ 
gueur & la délicatefle d’un monde diffipé ; un cceur 


La folitude ifolé, forcé de fe replier fur lui-méme, de fe parler, 


enflamme les 


paffions , & de fe répondre, de fe nourrir , fil’on peut s’exprimer 


leur donne 


plus de ca- ainfi, de fa propre fubftance , en acquiert plus de 


raGére, 


reflort & d’énergie dans fes mouvements. II n’eft 
point de faibles ofcillations pour une ame folitaire : 


' tout y porte de violentes fecouffes ; elle’ s’attache 


avec vivacité aux moindres objets qui Vintéreffent, 


| PIRVEE TACCPE; vip 
%& elle les embraffe avec fureur ; on peut compa- 
rer des ames de cette efpéce a ces volcans dont 
‘Pexplofion eft d’autant plus terrible, que la flam- 
me a été plus comprimée , & que tout lui a fervi 
‘daliment. L’imagination dans une perfonne {é- 
‘parée de la fociété eft prompte a s’allumer , parce 
quelle eft plus recueillie ; & moins divifée. Voila 
pourquoi, en fuppofant deux hommes qui auroient 
regu du ciel une égale portion de talent, celui qui 
auroit le courage de vivre feul , de s’enfoncer dans 
fes penfées , ce que les Italiens appellent il gran’ 
penfiero , s’éleveroit néceflairement 4 un degré fu- 
périeur de génie. Homere , Démofthénes alloient 
compofer leurs ouvrages_immortels aux bords de Ja 
mer , & c’eft dans l’horreur des cimétieres qu’ Young 
amédité fes Nuits , le chef-d’ceuvre du genre fombre. 

J'ai renvoyé la fin de ma Pitce les Remarques p,.-cuoites 
qui y font relatives ainfi que les Mémoires d’ou j’ai (rin 
emprunté ma Fable. Voulant conferver a Vintérér * les M& 


moires Q’Eus 


théatral tout fon effet , partie de notre littérature Phémie ne 
; ‘ font pas 2 fa 
réte de Pou. 


vrage; — 


Qu’ Young. Les gens de lettres, les partifans du fublime ap- 
prendront . fans doute avec plaifir, qu’on nous prepare une 
traduction des Nuits. du Doteur Young; cette traduction eft 
dun homme de {Gayoir & de godt , qui feroit plus conau, s'il 
droit moins modeite, 


wiij PREFACE, 
srop peu epprofondie , je me fuis appercu que Ie 
deGeur prévenu fur la marche & Péconomie d’un 
drame , fur les diverfes impreffions qui en devoienr 
réfulrer , n’apportoit plus qu’une froide curiofiné 
& la coanaiffance de Vimrigue. L’efprit n’éant plos 
exercé par le piquant de la nouveauté, le coeur 
ne tarde pas 4 tomber dams le dégoue & dans le 
relachement. Ces prologues inventés par les Grecs, 
adoptés par JesRomaims , & imités de nos jours par les 
Anglais, en ufage méme chez les Chinois , de 
voient nuire 3 1a chaleur de YaGion ; quelqu’un 
qui n’auroit jamais entendu parler d’Iphigénie , 
auroit certainement lieu d’écre faché qu’on Viné 
eruific des fairs avant que davoir tu ladmirable 
tragédie de Racime , ou de l’avoir vii repréfenter. 
Ce feror ailleurs au godt a indiquer les occafioas., 
ow les éclairciflements dorvent précéder une pro- 
duction dont Je but eft de plaire & d’émouvoirs 
Défant des. ces efpeces de fommaires , en nous préparant aux 
a mask impreffions touchantes que nous allons reflentir,, 
eo. an nous familiarifent d’avance avee la préce , & fe chas- 
dunepitces me de Vintérét s’évanouit. On m’objeftera qu’il 
y a de la fatisfaCtion a juger du parti que Pauteur 
a tiré de fon fujet : je ne fuis point ennemi des 


plaifirs 
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plaifirs de Pefprie, mais fes amufemems qu'il Ini 
plaic Pappellet des connaiffances , font bien au- 


deffous des voluptés de lame. On éprouve des 


tranfports délicieak % lr repréfentation: de Phédre , 
de Zaire, de Méfope, &c. qu’on eft malheureux de: 
pouvoir raifonner fur des drames fi intéreflants ! 


On voudra bien fe reffouvenir de l’emploi des Rusts 


rappelle 


points, tel que je l’ai propofé dans mon fecond l'emploi des 


points, tel 


Discours ala téte de CoMMINGE. Les deux points., qu'il !’a pro- 


dans le 


indiquent une fufpenfion:s les trois... en forment une fecond Dif 


s a la 


beaucoup plus marqitée ; e¥ filentces employés a pro- tre de Com- 


pos font l’accent, pour alnff dire, du fentiment. Ils 
donnent plus d’intelligence ,. dé variété , & de vie au 
débit , & font fortir davaatage ces beautés fimples qui 
animent le langage de Ja paffion. Quelques gens du 
monde ,de ces agréables caufeurs , qui fe gardent bien 
de refléchir , ont cru m’oppofer des raifons, en fe 
récriant qu’on feavoit lire « c’eft juftement ce qu’on 
fcait trés-peu. Ces mémes perfonnes auroient 
éé fort embaraffées , fi pour toute réponfe je les 
euffe priées de lire 4 haute voix, fur-tout une tragé- 
die ; jai vu méme des littérateurs que ma propofition 
auroit déconcertés. Encore une fois , j’ai prétendu 
pocer.Jejeu théatral , & je le répéterai, fi oe maitres 


gee 
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n’avoient pas dédaigné d’apporter quelque atten= 
tion 4 cette bagatelle , leurs chefs-d’ceuvres ne fo- 
roient point fi dénaturés , foit a la répréfentation, foie 
a la le@ure , & les partifans de la {céne frangaife 
fe plaindroient moins de ce qu’on perd de vue la 
tradition, 
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DRAME... 


| 
PERSONNAGES. 


FE uPHENIE, Religieu/e. 
THEOTIME, } Religieux. 
LA COMTESSE D/ORCEK — 
MELANIE, °°: * “ Ritigienfa 
CECILE, eo Religicu/e, 
Usr Savr Cofvetsh © CD 


La Scene oft dans le Couvent de *** 


Je 5 ot ESSE 
EUP A & MIE, 


LE TRIOMPHE DE LA RELIGION; 
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ACTE PREMIER. 


Le ridewu fe teve. La fclne repréfente une cellule de la plus grande fimplicitke 
A gauche, 2 peu de difange dy mus, ef un cercyeil , aus pieds duquel fe 
voit une lampe allumée, Du méme cété, plus fur le devant de la (cence, eff 
ua Prie-Ditu furmonté d'un crucifin que foutient une téte de mort ; far le 
Prig-Diey, foar des livres de dévorion.On obfervera que quelques chaifes de 
paille cachent un peu le eercueil aux perfonnes qui entrent dans la cellules 
Le jour commence d paraicre. - 


SCENE PREMIERE. | 
E UrF HEMI E seule, appuyant une main 


Fur fon cercueil , dans Partitude d'une perfonne qui feleve: 

Uor! dans ce lit funebre , arrofé de mes larmes , 
Oi veillent avec moi d’éternelles allarmes , - 
———_— ee 
Quoi ! dans ce lit funébre. On fe {puviendra qu'il y a des Reli- 


gicufes dont lufage eft de coucher dans leur cercueil. 


A ij 
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Oi fans ceffe ma fin'’a mes yeux vient s’offrir ; 
Oa mon ceur , chaque jour , doit apprendre a mourir} 
Dans ce méme cercueil , qui contiendra ma cendre , 
J’ofe encor m’occuper d’un fouvenir trop tendre, 
Que dis-je ? d’un amour réprouvé par le ciel ! 

Elle quitte le cercueil, & va fe fetter avec précipitarion aus 

pieds du Prie-Dieu. 

Ne fcaurois-tu dompter ce penchant criminel , - 
© mon Dieu? Ton époufe a tes pieds gémiffante : 
Implore ton fecours , ta grace, fi puiffante ; 
'A ton ordre, les vents s’irritent , font foumis ; 
‘Tu fouleves les mers , & tu les applanis ; 
Ton fouffle allume , éteint la famme du tonnerre; 
Tu changes , quand tu veux, la face de Ia terre ; 
Et tu ne peux changer , & rappeller a toi 
Une ame qui t’échappe , & qui trahit fa foi! 
Tu ne peux appaifer ces troubles cetorage . 
Qui trompent ma faibleffe , & laffent mon courage! 
Détruis des fentiments fi coupables, fi chers ; 
Brife un ceeur révolté, qui traine d’autres fers : 
Que ceux,dont pour jamais tes mains m’ont enchainée., 
Qu’eft-ce que Ja vertu du ciel abandonnée ? 
La micnne en vain réclame un impuiffant devoir. 
Dieu,pour vaincre Euphémie,il faut..toutton pouvoir, 
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Elie fe profterne plus profondément » &en pléurant amirement. 
Mes priéres , mes pleurs devant toi fe répandent; 
Que dans mon fein la paix , le pur amour defcendent t 
Fais ceffer mes combats , mes infidélités ; 
‘Triomphe, régne feul fur mes fens agités. 
. Elle embraffe de fes deux mains la téte de morta 

Et toi , qu’avec horreur tout mortel envifage ; 
Ton filence mn inftruit.. oui, je vois mon image! 
Voila , voila les traits, par qui je veux charmer ! 
* Ceftmoi, que je contemple,6 ciel !, & j’ofe aimer! 2 


Elle eft penchée versla terre , dans Vattitude dela profonde doulewr, 
Pexpire! ‘i 
| 

SCENE Il 

EUPHEMIE, MELANIE. 


EUPHEMIE » fe relevant avec précipia 
tation, & allane vers Mélanis. 
E H bien, ma fceur! ce pieux folitaire , ~ 
Par qui 1a verité nous parle & nous éclaire, . 
Viendra-t-il ranimer ina mourante vertu , 
Affujettir un coeur trop long-temps combattu , 


3 EUPHEMIE; 

Soumettre 4 mes devoirs ma faibleffe indacile? 
MELANIE. 

ous le verrez bientét fur les pas de Cécile ; 

C’eft fa voix qui l’appelle en ce féjour facré. 

Mais , 4 quel trouble affreux votre efprit eft livré! 

Pouvez-vous fous le yoile, 6 machere Euphémie , 

Nourrir fans efpérance une flamme ennemie , 

Le poifon dévorant d’un amour infen{é ? 

Malgré votre raifon , & le ciel offenfé, . 

D’un objet , qui n’eft plus, vous chériffez Pimage! 


Lamort.. 
‘EUPH EMIE > avee wivacité. 


La mort n’a pu lui ravir mon hommage 

. Li vir, il vie toujours dans ce coeur déchiré, _ 

Et fouvent 4 Dieu méme il s’y voit préféré. 

Jene veux point cacher tout l’excés de mon crime : 

Plus que jamais, l'amour s’attache 4 fa vidiime ; 

Il s’arme contre moi des ombres de la nuit ; 

Jufques dans ce cercueil fa fureur me pourfuit ; 

Jy voulois dépofer le poids de mes allarmes ; 

Mon aeil appéfanti fe fermoit dans les larmes ; 

Mon ame, qui cédoit aux horreurs de fon fort, 

S’effayoit & dormir du fommeil de la mort: 

Quel fonge! quel fpe€acle a frappé ma paupiere ! 
Un lugubre flambeau me prétoit fa lumiere 5 


DRAME., » 
Jégarois mes ennuis , mes tourments , mes remords , | 
A travers Ses combeaux , les fperes, & les morts : , 
Un éclair brille & meart dans ces vaftes téndbres 5 
Un cri me& apporté par des échos funebres, 
La terre gronde , & lniffe Echapper de fes flancs 
Un fanréme , emtouré de fombres véremens ; 
Un glaive étimceloit dans fa main menacantes 
Tl savence & grands pas , me glace d’épouvante ; | 
S’approche, offre a mes yeux.. je meconnais Sinval , 
Sinval , de ?tesnel audacieux rival, 
‘Ginval , que je-devrais répouffer'de moname; 
Qui toujours y sewient avec des trans de famme.; ~ 
> Viens, firis~mei, m’a-t-il dit, faiston premier Epowx; 
» Ceffe de m’oppofer l’autel V’un Dieu gatoux ; 
» L’autel , pour m’arréter , n’a point de privilége, a 
Soudain fous ies efforts de fon bras facrilége, 
Man voite fe déchire. . infenfible a mes cms, 
Parmile fang, fa mont, & fes affreux debs, 
De cercneils-en cercurils , fur Jes bords d'une tonibe , 
Ti me traine expirantes il m’y jecve .. jenombe 5 
Sinval plonge 1e-fer dens thom fein malhaureax, 
Et la foudte en:éclats nausa frappas tons shew, 

MELANIE. 

Dans ces jeux du fommeil, je. ne vais qu'un vain fongy 
Dant la muit avec elle emporte le menfonge, 


B EUPHEMIE; 


Vous-méme préparez le poifon fédudteurs: 
Vous aiguifez le trait qui vous perce lecceurs 
Ah! ce.n’eft point ainfi qu’on obtient la viaires. 
D’un objet dangereux rejettez la mémoire. «. 
EUPHEMIE.. 
Eh ! le puis-je , ma fceur ? vous ne connaiffez pas- 
Le feu des paffions , leurs horribles comhats , 
Le charme de l'amour, fon pouvoir inyincible ..! 
MELANIE: 
Ma fceur , vous avez cru Mélanie infenfible :- 
Non, je ne le fuis point. Mais, j’ai tourné mes veux 
Vers un objet-, qui feul doit allumer nos feux. 
_ Ma feeur , vous méritez toute ma-confiance-:: 
Du ciel en ma faveur admirez la puiffance 5. 
Lexemple quelquefois fuffit pour éclairer 5: 
Mon.ame a vos regards briile de fe montrer.. 
Dans. mon premier foupir: j’exhalai la tendreffes. 
D’un fentiment fi cher je nourriffois Vivreffe;. 
Tout ce qui m’entouroit, intéreffoit mon cceur:, 
M’attachoit par un neeud toujours plus enchanteur. ;. 
Je touchois a cet 4ge, ot Pame-inquiétée: 
S’étonne des tranfports dont elle eft agitée- - 
L’amour déterminoit fon afcendant fur moi $ 
H_m/alloit captiver. Mes yeux s’ouvrent ; je voi 


Mea 
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Mes deux feeurs , que devoit flatter erreur du monde : 
Dans les fombres ennuis , dans !a douleur profonde , 
L’une pleurant fans ceffe un époux adoré, 
‘Aux premiers jours d’hymen dans fes bras expiré; 
L’autre préte 4 mourir, amante infortunée , . ry 
Par un vil (€duéteur trahie , abandonnée ; 
Mon pere, auprés de nous rainené par la paix 5 
‘Tout 4 coup dans la tombe emportant nos regrets 5 
Son ami malheureux , & que les fers attendent. 
Mes regards confternés fur univers s’étendents 
Je contemple ces grands , les maitres des humains: 
Je les yois affiégés de femblables chagrins ; 
Je vois le thréne méme environné d’allarmes ; 
Et le bandeau des rois , tout trempé de leurs larmes, 
Cette image anroit dii vaincre, & détruire en moi 
Le tendre fentiment , qui m’impofoit la loi. 
Mais-en vain ma raifon oppofoit fon murmure | 
'A ce befoin d’aimer , le cri de la nature « 
Mon ceeur me trahiffoir ; je ne combartis plus; 
Je cédai ; je fixal mes veeux irréfolus. 
Ti falloit que amour remplit toute mon ame, 
Et je choifis un Dieu pour objet de ma flamme. 
Dés ce moment , le monde 4 mes yeux fe perdit 
Comme une ombre qui pafle, & quis’ anéantit; . « 


GO EUPHEMIE, 


Je rejettai bientét fes trompeufes promeffes 
Malgré Vefpoir flatteur du rang & des richeffes ; 
Malgré tous mes parents , je courus aux autels 
M’enchainer : Dieu recut mes ferments folemnels 5 
Jai trouvé tout en lui; pour lui feul je refpire. 

Ma fceur , a mestranfports Dieu feu! pouvoit fuffire ; 
Maitre des fentiments, il fes fatisfait tous ; 

Jen’eus point d’autre amant,jen’ai point d’autreéponx. 
Ma flamme tous les jours , & s’épure, & s’augmente 3 
Cette célefte ardeur , du fort indépendante, . 
Ne craint pasle-deftin de cesengagements —_, 
Que détruit le caprice , ou la mort, ou le tems. 

Non, je ne brile point pour un arhant vulgaire- 

Qui change, qui périt, ou qui ceffe de plaire : 

Je brile pour un Dieu ; mon efprit immortel 
S’embrafera des feux d’un amour éternel.. 

Ah! ma feeur, partagez le bonheur d’une amte;; 
Dieu lui feul doit regner dans le ceeur d’Eophtme, 


EUPHEMIE, 
Je demande en pleurant qu’il m’éte un fouvenir 
Que le devoir , ’honneur m’ordonnent de bannir. 
Ce miracle ,-6 mon Dieu! feroit-i] impofible? 
Aout rappelle a ‘mon amie wne mere inflexible 


~ 


“DRAME, Tx 
Que mes gémiffements ne fcauroient attendrir , ' 
Dont le fein a mes pleurs refufe de s’ouvrir , 
Qui pour fon fils, hélas ! mere aveugle , idolatre ; 
M’accable des rigueurs d’une dure maritre , 
Qui , dans Pombre du cloitre enfermant mes douleurs, 
Goite Vaffreux plaifir de féparer deux ceeurs , 
Tandis que ma tendreffe.. elle m’eft toujours chere, 
Et dans fes cruautés je ne vois que ma mere .. 
Sans doure, elle a caufé le trépas d’un amant.. 
Cette image m’accable , irrite mon tourment } 
Moi-méme ai confommé le fatal facrifice ; 
Je me fuis impofé.. le plus affreux fupplice. 
J’avois perdu Sinval ; que m’érait univers > 
Et je repauffe un Dieu ! je pleure fur mes fers! 
Sous un fardeau d@’ennuis ma faiblefle fuccombe! . 
Sinval..rentre, cruel, dans la nuit de la tombe; 
Tu m’arraches mes veux . .je te fuis chez les marts , 
‘Ah ! dumoins, laiffe 8 Dieu.mes pleurs, & mes remords, 
M £ LA N I E, la ferrant dans fes bras. 
Ma fur, ma tendre amie , il faut cacher cetroutle,. 
EUPHEMIE. 
Puis-je , héJas ,Je cacher ? chaque inftant le redouble, 
wv 
By 


—-— rw 


ts EUPHEMIE; 


SC DAT ME 


EUPHEMIE, MELANIE, CECILE, 
MELANIE, ceed 


om vient. . craignez. . 

EUPHEMIE. 

Qu’a fes regards , ma feeur, 

Qu’a ceux du monde entier éctatent ma douleur, 
Mes maux, mon défefpoir , mon repentir, mon crime.; 
Que tout {cache , 6 Sinval , que je meurs ta vidime, 

Cc E CI it E fun ton fevtre d Euphémixe 
Enfin vous allez voir ce miniftre facré 
D’un Dieu, qui fcait punir , interpréte éclarré; 
Ma feeur , ce Dieu !affé d’emptoyer tes menaces, 
S’appréte a vous fermer te thréfor de fes graces 5 
Epoufe fans pudeur , mfidelle a I’€poux , 


‘Il va vous accabler du célefte couroux,, 


Votre rébellion , 4 nos feeurs trop fatale , 
A levé dans ces murs la pierre de {candale, 
Expiez envers Dieu cet oubli criminel ; 


‘Si vous ne reclamez fon amour paternel , _ 


Si, livrée aux regrets, 4des remords fincéres,, 
Vous n’arrofez l’autel de vos larmes améres , 


DRAME. rz 
Frémiffez , n’attendez qu’un juge impatient 
De prononcer l’arrét que fa bonté fufpend ; . 
Son équité le preffe : il ne peut vous abfoudre ; 
Je vois le bras vengeur , qui s’arme de la foudre ; 
Le tonnerre allumé, !a flamme des enfers , 
Sous vos pas égarés les abimes ouverts : 
Vous tombez dans ces lieux de défefpoir. .de rage. 3 


Euphémie 4 ces es paraic troublée. 
M EL ANIE avec tranfport a Cécileg 
Que dites=yous, barbare ? arrétez.. cette image.. 
N’eft point celle de Dieu : vous le peignez cruef ; 
Depuis quand le pardon n’eft-il plus fur l’autel ? 


A Euphémie avec un ton touchant , la ferrant contre fon fein: 


‘Vas , ma chere Euphémie , humble dans tes prieres ; 
Vas te jetter aux pieds du plus tendre des peres , 
Lui porter dans fon temple un cceur qui {cait aimer ; 
Qui fcaura pour lui feul fouffrir & s’enflammer ; 
D’un penchant qui l’offenfe , érouffe la mémoire ; 

‘A tes fens ennemis difpute la victoire ; 

Dompte Phumanité, qui voudroit te ravir 

Le prix de tes combats, Phonneur de vaffervir 3 
Repouffe la nature indignée & jaloufe ; | 

_ Yale a Dieu qui t’appelle, & rends-lui fon époufe ; 


14 EUPHEMIE; 


Vois-le du haut des cieux qui s’applaudit en toi, 
Qui préte a tes efforts les ailes de la foi; 
Pénétre toi des feux de fa grace invincible. 
Ma feur , if a formé ton ame trop fenfible, 
Pour ne t’in{fpirer pas cet amour immortel 
Qui rejette le monde , & nous éleve'au ciel 5 
It frappe quelquefois : mais toujours il nous aime ¢ 
Ne crains pas. Ce miniftee ,envoyé par Dieu méme. 
Ne.fe montrera point Pange exterminateur ; 
Il fesa ton ami, l’ange confolateur ; 
Tl effayera tes pleurs d’yne main bienfaifante, 
La piété fincere eft toujours indulgente.. 
Euphémie fe retire dans la plus profonie douleur. 
D’un autre fentiment peut-on ¢tre animé, 
Et reconnaitre un Dieu fi digne etre aimé® 


SCENE IV. 


MELANIE,CECILE, 
MELANIE. 


Eixcusez des tranfports qui ne {cacroient fe taire,, 
Ma fceur ; votre vertu , fans doute trop auftere, 

Dans le fein d’Euphémie a porté Ja terreur. 

Le ton de la menace appartient 4 l’ereeur. 


DRAM E, 17 
La douceur eft l’efprit d’une morale fainte; 
L’amour doit l’infpirer ; n’y mélons point Je crainte; 
| Gre Liin: 
Ma coleére eft égale 4 mon étonnement ! 
Quoi! loin de partager un jufte emportement 
Quand lintérét du ciel devroit feul tous conduire; 
Des folles paffions vous flattez le délire | 
Vous voulez: qu’une fceur , indigne de ce nom; 
De Dieu, qu'elle trahit , attende fon pardon | 
MELANIE, 
Et toujours ces rigneurs , & cette ame inflexible; 
Qui met rout fon orgueil 4 fe rendre infenfible! 
Cécile , ouvrez les yeux ; feut-il vous répéter 
Ce que le fentiment s’empreffe & nous diGer ? 
Non, ma feeur, Dieu n’eft point un tyran fanguinairey 
Inacceffible aux pleurs du repentir fincere; . 
Qu’eft-ce que la grandeur qui ne pardonne pas? 
N’a-t-il point répandu fon fang pour des ingrats ? 
Euphémie a fes pieds fe reconnait coupable : 
Il daignera lui tendre une main fecourable 5 
La grace defcendra dans ce fein agité. 
Soutenons l’arbriffeau dans fa fragilité ; 
Confolons notre fceur , & plaignons fa faibleffe, 
SCEGIITE: 
Ba faibleffe 1 Grand Dieu, qu’elle outrage fans cefle, 


a6 EUPHEMIE, 

Sur quels ctimes ta foudre aura-t-elle 4 tomber, 
Side pareils forfaits peuvent s’y dérober ? 

~ Depuis qu’a nos autels Euphémie eft liée, 

L’idole de fon ceeur ne peut étre oubliée ; 

De Ja nuit du tombeau cet objet renaiffant ; 

Sur fon ame égarée eft toujours plus puiffant; 
Comment! aprés dix ans de foupirs & de plaintes ; 
Se confumer d’amour pour des cendres éteintes ! 
Nous faiffer voir un ceeur toujours plus enflammé , 


Plus criminel ! n 
MELANIE, 


Apres une longue paufee 
Ma fceur .. . vous n’avez pas aimé, 


CECILE. 
Qu’en ces liens honteux j’euffe été retenue ! 
Que Cécile eut aimé! Dieu feul.. 


SCENE Iv. 


-DRAME., 17 


SIGEESNIED ov: 
MELANIE, “CECILE, UNE SGUR Converse: 


LAS GUR Convener, \e hittanis & Chcileg 


; iit J; N B inconnue 


Vous demande ences lieux ua fecret entretien, | 


GE-CILE avec vivactse <i 

Quel rang annonce-t-elle 2 ile a ee ee 
MELA NI Eee Cae eet 

Eh Ile rang n’y fait sign, mS 

Ma Bite sil faut lay vorr, we ae, 
LA SGUR. Convansn i Be ata 


Tout pour elle intérefles { 
Un air Bete & eouthane fe méle, A fa wifteffe ; $2 at 
Je crois quelle eft & plaindre, & que adverfité.. 
} MBLANIE vivement. yon. F . 
Qu’elle entre. ; 


Vi HS 


G £ CILE: a Mdanie i 


Be ' 7 
BY. lon) hap uw on 


He quoi ! ma foeur | cette. sci 
Toojours des indigents! © or, 
Se NIE 4 le feur Covers 
Qu’ elle vienne , vous hats Misy 


: Le few ‘Converfe Jobe.” 
C 


eee 
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SCENE Mal: 


MEL ANTE, CECILE 
MELANIE Pun ton pénétré. 


| Oisieract: fi dur me furprend-& m’aflige. 
Rempliffez-voas les loix-de la religion, 

Quand votre ame fe ferme 4 la compaffion ; 

Quand votre piété Farouthe , atrabilaire , 

Prétd'i Dieu ces levains dé haine & de colere; 
Quand vous ne gouitez point Vineffable plaifir 
D’aimer le -ftedlheurewx ;, & de le fecourir, 

Dans les larmhes d’atttrai @effuyer vos pleurs mémes ? 
Eft-ce-f ron’ éfprit, & tes douceurs fuprémes , 

. Roligion-f-pubes & fi chere 4 mon ceeur?: 

~ Vous n’avez pottit ainté sje vous l’ai dit , ma {eeur 3 
Votre dévotion s’ irrite fous la haire. 
Si vous eufliez aimé , votre rile févere 

Dine grace plis apace eu fenti les.attraits. 

Le Dieu que nous feryons elt le Dieu des bienfaits ; 
Creft fa. tendreffe, hélas : |-8c nan pas fa juftice , 

C’e eft 1 Pamour , yt ui.poun nous ’a conduit au fupplice. 


te 


DRAME, Kg, 
GErCHZE: 
Penfez-vous que le ciel emprunte votre voix, 
Ma fceur , pour m’éclairer & me diGer {es loix ? 
Je {ais tes pratiquer : mais je vois l’infortune 
Affiéger cet afyle , & fe rendre importune., 
- Affocier fa plainte aux cantiques fa@tés. 
L’autel a des devoirs de tout tems révérés. 
Ne doit-on pas prier ? A votre tour inftruite., 
MELANIE. ; 
Faifons du bien , ma feeur, & nous prierons enfuites 


EE arn Sonnet amane 


SECU Nm Eee aValel 


LA COMTESSE DORCE, MELANIE; 
CECILE, UNE S@UR Converse. 


La Comref'annonce Pindigence par un habillement noir, des plus fimples, od 
cependant fe remargue cette propreré décente 5 quj n'abandonnejameis lea 
inforninés gui ont quelque naiffance,ou quelque éducation. Cécile la regarde 
avec une indiférence freidr & dédeigneuft , & Mélanie avtc cour Vistde 
rée dela fenfidiliré. 


LA COMTESSE D’ORCE.« Milanie Ceci 


Un: i inconnue , hélas ! mouranteedans les pleurs, 
Ofe dans votre fein apporter fegdouleurs.. | .. 
M EL A N LE pivemens d afew pears 
Sortez. . 2) 
Ci; 


2 . EUPHEMIE; 


SCENE VIII. 


LA COMTESSE DORCE, MELANIE, 
CECILE. 


LA COMTESSE D’ORCE continue. 


D E Punivers , de tout abandonnée, 
Laffe de fupporter ma vie infortunée, — 
D'attacher des regards dédaigneux ou cruels, 
J’ai cru que mes malheurs trouveroient aux autels 
Le fentiment d’une ame aux vertus confacrée , 
Cette pitié touchante , & du monde ignorée.. 
M 13 LANI Kale Comteffe avec attendrifement 
'Affeyez-vous, Madame, ° Elie s’affitd. 
C E CILE froidement. 
. Affurement , nos veeux 
Sont adreffés au ciel pour tous les malheureux. 
Mais , d’une dette immenfe 3 peine foulagée, 
Cette maifon , fans bien , eft d’aumdnes chargée., 
La charité. . 
LA ed oe D’ORCE @ ce mot fondang 
en pleurs. 
Voita le comble du malheur., 
Madame, , & vous a@§, vous me percez le court 


A Cécile. : 


DRAME. ar 
Non, je n’implore point la charité, Madame; ~ 
Jedemande..la mort. _Ses_larmes redoublent. 
Dieu ! quel coup pour mon ame! 
M E LANIE avec tranfport a Cécile. 
Qu’avez-vous fait , cruelle? allez.. retirez-vous 5; 
Vous avez déchiré fon coeur. . Cécile refte encore. 


Eh! laiffez-nous, 
Cécile fort avec dépit. 


SCENE IX. ° 


LA COMTESSE D’ORCE, MELANIE, 
MELANI E Saffeyane aux cérés de la Comteffes 


& ferrant fes mainte 
M ADAME.,. 
LA COMTESSE D°ORCE toxjours 


dans les fanglots , & n’¢coutant point Mélanie. 
Quoi! c’eft-18 cette loi bienfaifante, _ 
Cette religion douce & compatiffante! 
Qi chercher Ia pitié > de quilattendre ? 6 ciel! 
MELANIE, 


De monceeur. Croyez-moi, c’eft aux pieds de l’autel - 
Que I’hugnaniré pleure & gémir fans contrainte ;_ 
Dans !’ame de Cécile elle n’eft point éteinte; 


22 EUPHEMIE, 
La Commeffe leve la téte, sappercoie que Cécile eff retiree » o regerde 
Mélanie avec attendgifemenc. F 


Daignez lui pardonner. Sa fombre piété 

Parait s’enorgueillir de fa {évérité : 

Mais elle vous plaindra. . non, il n’eft pas poffible. < 
Qui pourroit vous entendre , & n’étre pas fenfible? 


LA COMTESSE DORCE. 


Je ne viens poins, Madame, implorer des fecours ; 
Ni d’opprobres fouiller le dernier de mes jours : 
Car je fens qu’au tombeau je fuis préte 4 defcendre. 
Puiffe, 6 Dieu, ta rigueur s’arréter 4 ma cendre f , 
Je connais les moyens de hater ce moment, 
De finir , en un mot, ma honte & mon tourment : 
Mais Dieu feu! , quime frappe , a des droits fur ma vie 5 
Par fes coups feuls , il faut qu’elle me foit ravie. 
_ Je dois done m’abaiffer fous le fléau vengeur ; 
Je dois boire 4 longs traits la coupe du malheur, 
Pour obéir au ciel , fupporter Pexiftence, 
. Faire plus , étouffer ’orgueil de ma naiffance. 
J’eus autrefois un rang , des biens , & des honneurs = 
L’infortune a détruit tous ces fonges flatteurs. 
Ex , qui m’a pu reduire a ce fort déplorable ?. 
Eile pleure. ° . 
Excufez cedéfordre, . un trouble affreux m’accable 3 


DRA ME, ‘az 

Le mafheur jufques 18 peut-il humilier ? - 
Je venois.. quel aveu ! je venois vous prier 
De foutenir mes pas au bout de ma carriere.. 
De me placer enfin , pour trainer ma mifere , 
Au rang. . avec des fangiors , de domeftique. 

é M E LANIE _avec des larmess 

Arrétez.. vous, fervir 

Non, Madame.. 4 vos mauxtout fgaura compatir; __ 
C’eft yous , qu’on fervira. Je donnerois ma vie, 
Pour dérober vos jours 4 cette ignominie. ; 
L’amitié.. la tendreffe.. on effuyera vos pleurs: 
Qui ne s’attendrirbit , hélas! fur vos malkeuts 2 


“LA COMTESSE -D’ORCE en Penbrafenes 


'Ah ! je vous dois déja de la reconnaiffance : 
Mais, mon honneur s’oppofe a votre bienfaifance s 
Je {caurai m’abaiffer, fervir enfin.. mourir , 
Sans que mon infortune ait jamais 4 rougir. 
Les dons, de quelque main qu’ils foient offerts, Madame, 
Offenfent la nobleffe & la fierté de l’ame. 
Sexpire.. & ce qui rend le trait plus affaflin, 
Madame. avec des pleurs. C eftun fils., quimeperce le fem. 
MELANIE avec un cri ; 
Un fils ! le monftre affreux ! & quelle ame affez dure 
Peut trahir 4 ce point le fang & la nature ? 


24 EUPHEMIE, 
LA COMTESSE DORCE. 


Oui... eft un fils, un fils par ce fein allairé , 
Madame ; il fut 4 peine en mes bras apporté, 

Qu’il réunit mes foins , mes craintes, mes careffes , 
Le tendre amour de.mere , & toutes fes faibleffes ; 
Je-luifacrifiai les plaifirs & les rangs , 

Mon pere , mon mari , tous mes autres enfants ; 
Pour, un feul de fes jours je me fufle immolée, 

Et mourant.a fes yeux, jeuffe été confolée ; 

Je ne voyois , Naimois, n’adorois gue ce fils. . 

Ses freres, au tombeau,, de mon époux fuivis, 

Lui laifferent des droits qu’appuya ma tendreffe: 
De fon feul intérét je m’occupois fans cele; 
Que dis-je ? avec ces droits je cédai tous les miens, 
Et maitre de mon ceeur, il le fut de mes biens, 
Mes moindres revenus, tout devint fon partage , 
Tout; je ne demandois que l’unique avantage 


a 


De vivre prés de lui, prés de lui de mourir, 
Et que ce’fils fi cher eutmon dernier foupir. 
Les penchants trop marqués d’une ame corrompue’ 
«Sous des*raits embellis fe montroient ama vue; 
Envain tout m’éclairoit: j’atmois 4 m’abufer ; 
Tant Pamour maternel {Gait nous en impofer ! 


Te 


re 


DRAME * ; 25. 
Jen’appercevois pas dans ma folle-tendreffe, - 
Que ce fils égaroit {a coupable jeuneffle , 


~ Qu’aux plus honteux exces de la perverfité 


Tl joignoit l’avarice & Vinhumanité. . 

Quw’il écoit un ingrat. Enfin il {e marie: 

Une femme fouvent, dans une ame endurcie, 
Porte cette douceur, cet attendriffement, 
Principe des vertus , fource du fentiment : 
Son époufe, au contraire encor plus inhumaine , 
Echauffa contre moi les poifons de fa haine ; 
Ce fils , fur qui j’avois épuifé mes bontés , 
M’accabla de mépris , d’horribles duretés , 


Unit Pinfulte amere au plus cruel outrage, 


Des pleurs qu’it fic couler, détourna fon vifage.. 


En pleurant. 
Il me chaffe, quel mot ! de ce méme ch4teau, 


Séjour de mes ayeux, notre Commun berceau : 


II me chaffe. Si quelques perfonn2s , qui fans doute auroient 
peu vécu, pouvoient penter affez bien de /a nature humaine, pour 
foupgonner d’invraifemblance ce caractére odieux, on leur ré- 
pondroir par un trait empranté non d’un roman , mais des petites 
affiches de,Paris , du 2 Février de la préfente année 1767.» La 
y nommée Anne de Laloy femme de Jean d’'Uron, eft. morte be 
» 14 Janvier au village de Vaux-fur-Seine , pres se » agée 
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Jembraffe fes genoux ; éplorée & meurante; 

Je m’écrie: » O mon fils | une mere expirante, 

» Une mere 3 vos pieds n’implore qu’un hienfait, 

» Seul prix de cet amour , qui pour vaus a taut fait 3 
» Le trépas va bientét terminer mes miferes: —« 

» Que je meure du moins dans le lit de mes peres! 
Il ne m’écgute pas : « Vous, qu’a nourri mon fein, 

» Vous voulez donc, mon fils., que j’expire de faim } 


‘» Je, vous ai donné tout ; en proye a l’amertume , 


» Jen’ai gardé.. qu'un cceur que le chagrin confume, 
@ Vous aurez des enfants; je devrois fouhaiter. . 

» Ah! puiffent-ils, cruel , ne vaus pas imiter! 

Sa femme , en ce moment, plus barbare peut-<tre, 
Me force de quitter les lieux qui m’ont vu naitre, . 
Oi\s’attachaient encor mes regards expirants.. 

Ciel ! & j’aj pu furvivre a ces caups accablants ! 

Que vous dirai-je , enfin? tout s’éclipfe 4 ma vuej 
Je cours chez une amie, & je fuis méconaue ; 


wde 99 aos 3 mois & 1 jours; elle n'a ceffé de travailler i iy 
» culsure des terres gu’environ trois mois avant fon décds , & elié 


-wa fini fes jours dans une érable d vaches o2 on lui permettoit par 


w» charitd de fe retirer, Elle aeu 38% enfants oy petits enfants, & 
welle en laiffe 53 vivants »; Les peres & meres ont-ils jamais 
offer des exemples d'une pareille inhumanité? 


 DRAME ay 
Trainadt envain partout les horreuts de mda {Urts ” 
Jarrive en cé féjour. . pour y eouver la mort! 
MELANIE, ~ 
Non, vous née mourrez point ; vous aurez deux amies; ; 
_ Que pour vous confoler le ciel a réunies ; 
La Comrejfe pleure avec plus d’'amertume. . 
Vous gémiffez ! vos pleurs , ef repouffant ma main ; 
Avec plus d’amertume inondent votre fein ! 
bi tewss COMTESSE DORCE. 
Ah! Madame, la fource en doit étre éternelle, 
Vous connaiffez mes maux & ma douleur moftalle ; 
Apprenez donc mon crime, & jugez fi je puis 
Mettre fin & mes pleurs , ames cruels ennuis ; 
Ce fils. . ce méme enfant , ae m’arrache la vie.: | 
Eur unefeur., 
- * ..M E. L A N i cvec un nouvel paras 
. Parlez. - « 
“LA COMTESSE “seMer* 
Sizilh Elle étoit embellie 
De tous ces.agréments , ddnt l’affemblage heurenx: 
Touche encor plus le coeur , qu'il ne féduit les yeux 3 
+Pour me plaire,grand Dieu, tés mains l’avoient formee ; 
Je ui fermois-man fein , & jen tis aimées;.. * 
— Di 
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Ma fijle, 4 mes rigueurs oppofant fon amour; 
Plus foumife 4 mes loix , plus tendre chaque jour, 
Sembloit me pardonner , ignorer que fon frere 
Emportoit tous les foins de fon injufte mere ; 
Un jeune homme modefte , aimable , vertueux , 
D’un rang égal au fien, fit éclatter fes feux , 
Demanda que Phymen l’unit 4 ma famille; 

Ils s’aimoient : infenfible aux larmes de ma fille , 
Je Vimmole a fon frere , éloigne fon amant, 
Dans le cloitre l’entraine , y preffe fon tourment , 
L’affreux lien qui doit la tenir enchainée , - 

Bien différent des nceuds d’un flatteur hymenée ! 


MELA NIE rroublde d part 
De femblables revers.. 


LA COMTESSE DOR ch. 


5 


Paty décider fon fort, 
Jallai de fon amant tui confirmer la mort 5 


Sa douleur & ces coups fuccombe; une parente 
Accourt , de fon couvent la retire expirante ; 
Cette parente meurt- ; & je ne puis {cavoir : 


; Ov ma fille a porté fes-pas , fon délefpoir ; ; 


pe 


Ma fille eft dans la rombe.. & c’eft moi ,malheureufe l. 


Jai rendu pour un fils , fa deftinée affreufe. 


“ ~ 


DRAME., 
MELANIE encore plus troublé. 
Jai peined réfifter.. &.. plus je vousentends., ° 
Madame, ence féjour.. depuis prés de dix ans, . 
LA COMTESSE D’ORCE piremeats: 
Depuis dix ans ..eh bien! 
: MELANIE. 
J’ai Ja plus tendre amie; 
D’une mere qu’elle aime elle fut peu chérie. 
LA COMTESSE DORGB.: 


_Pourfuivez. . une mere.. 
MELANIE Pesllements 
A caufé fon malheur ; 
Un fort auffi funefte entretient fa douleur ; 3 
Elle fcait refpe@er Dinfortune timide: _ 
Souvent dans cet afyle elle lui fert de guide ; 
Son fein compatiffant 4 vos pleurs s’ouvrira ; 


29, 


Elle plaindra vos maux .. elle vous chérira. 
Elle fe leve avec Lida (ete 
Madame.. il faut la voir vous ‘aimerez , iMateme: 
LA COMTE SSE DORCE feterans 


avec la mane vivacieé, 
tel I : “1 fe pourroit.. que vous troublez nion ame? 
¢ P 


Guidez mes pas vers elle ; aucomble du malheur, . 
Grand Dieu , tu permettrois.. 


pity 


y 


va SCENE » carte te! 
EUPHEMIE, LA COMTESSE porct, 
MELANIE. 


M E LANI Eieteltrvihontn o a 
percevant Euphfmie. 


WN sciece cous on (once? 
A la sebiatperrane auvrir vos bras. . 
betes COMTESSE D’ ORCE tombexe 
' €vanowie fur fa theife, & avec un cri. 
re Meg : Conftance ! 


-- BURMEMIE aus pieds de Ja yeere, ’ 
‘MELANIE. 


Eft-il bien vrai ? fa mere ! 6 Providence! { 
LA COMTESSE D’ORCE revenans 


d elle, avec un figne deffroi & de déuleure 


Mamere! 1 


Ciel! qu’ai-je vu ? ma fille attachée aux autels |. 

Pour jamais! . j'ai formé ces liens éternels ! 

Ce voile ; ce: bandeau m’accuferont fans cefle.. 

Par quel évenemenc . » inftruis-moi.. ta tendtéffe, » 

A.de fi doux tranfports.tu penx rabandonner ! 
Avec des larmes , & embraffant fa fille. ; 

Va, le fupréme effort eft de me pardonner, 


DRAME. — 3m 
EUPHEMIE. 
Ma mere. . que fembrafle ! : 
_ LA COMTESSE DORCE. 


- Qui, turevois ta mere; 
Ta mere infortunée. 


EUPHEMIE. 


Ete m’en eft plus chere. 
Elle fe releve. 


Qui peut avoir caufé ce fieeecen affreux 2 
LA COMTESSE D’ORCE. 


Ton frere. 
7 EUPHEMIE. 
Mon frere ! 
LA COMTESSE DORCE. 
Oui, cet opjetde mes veux, 
Qui m’a fait méconnaitre , & hair ma famille, 
Ce fils. . prenant la main d Euphémie , & en pleurane. 
A quij’ai pu facrifier ma fille, . 
20 Ohl ea § | E MEE pisemene. 
Je ne fens que vos maux. 
LA COMTESSE DORCE. 
De mes biens poffeffeur , 
Sourd 4 la voix du fang, au cri de la douleur. . 
Ma fille .. (j’eus pour toi la méme barbarie ) 
I) a chaffé fa mere avec ignominie. 
Le ciel étoit, hélas! contre moi couroucé. 


Juge de mes malheurs! La Comtefle d'Orcé, 


32 EUPHEMIE, 
Qu’aveugla fi long-tems le rang & l’opulence , 
En proye a ces horreurs , qui fuivent lindigence, 
Sans amis, fans efpoir , fans nul fonlagement, 
Vi@ime du befoin.. du befoin confumant , 
Venoit en cet afyle , ouvert a la difgrace , 
‘Attendant le tombeau , mandier une place.. 
L’emploi. . de domeftique. . 

EUPHEMIE tombant dans les bras de 

fa mere, & aprés une longue panes 


A peine je reviens.. 
‘Avec tranfpore & en pleurant. 


‘Vous ne defcendrez point 4 ces honteux moyens, 
Pour foulager le poids d’une horrible infortune; 
Je fouffrirai pour vous une vie importune ; 


Vivement. 
Je ne vais m’occuper , m’arrachant a la mort’ 
Que de unique foin d’adoucir votre fort, 
De vous venger d'un fils. . je peux... cette parente, 
Qui du cloitre en fes bras me tranfporta mourante, 
Qui feule dans ces murs me vit rendre a des fers, 
Que je voulois cacher a vous , a l’univers , 
Ce ceeur fi généreux m’a laiffé ’héritage 
D’un leger revenu. . rapidement. qu'il foit votre partages 
J’ajouterai, ma mere, a ce faible fecours , 
Le travail de mes mains, .j’intmolerai mes jours , 

Tout. 


“DRAME 3 


Tout... je mourrois cent fois, 6 mere que j’adore, 
Pour vous prouver l’amour .. 
LA COMTESSE D’ORCE rembraffane: 
' Tu peux m’aimer encere, 
O ma fille ! oublier.. : 
EUPHEMIE. 
Jene fonge qu’a vous. 

En montrant Mélanie. : 
(Voici vorre autte fille ; elle eft digne de nous; 
Senfible 4 Pamitié , le malheur l’intéreffe ; 
Elle réunira fes foins & fa tendreffe. 


LA COMTESSE D°ORCE @unton 
énétrde - 
En ma faveur déja fon ceeur s’eft déclaré, : 


Et d’un jufte retour le mien eft pénétré. . | 
Eu lus tendant la main. 


MELANI E dle Comreffes 


Je ne vous ai donné qu’un fentiment ftérile, 
Si ma tendre amitié pouvait vous étre utile , 


Je rendrois grace au ciel , qui vous doit fon appuis 
Le calme, le bonheur ne viennent que de lui ; 
Lui feul peut confoler , relever P'infortune. 
Mais ma préfence ici pourroit étre importune. ¢ 

, Elle fait quelques pas pour fe retirer. 

LA COMTESSE D°ORCE £ tevente 
Non, demeurez. Pour vous aurions-nous des fecrets:, 
Madame? montrant fafile. Publiez {es vertus,mes regrets 


34 EUPHEMIE, 
Mon repentir , les pleurs que le remords me cofite, 
Tous fes bienfaits. . 
E PUHE MIE embraffant fa mere. 
C’eft veus qui m’obligez fans doute,; 
Nous pourrons vivre enfemble & pleurer toutes deux.. 
Ma mere . . hélas! bientét vous fermerez mes yeux. 
LA COMTESSE DORCE. 
C’eft toi, qui fermeras ma mourante paupiere. 
EUPHEMIE. 
Ne fongeons qu’au plaifir de foulager ma mere. 
Allons,, Elle donne la main d fa mere. 


LA COMTESSE D’ORCE appercerane 
. 6.6% le cercueil , & reculant Defrost. 
Dieu ! qu’ai-je va? 
MELANI E da la Comreffe. 
Notre loi, chaque nuit ; 
Nous ramene au cercueil , of la terreur nous fuit , 
Nous p réfente Ja fin qui nous eft deftinée. 
EUPH £ MIE d fa mere avec an gémifferments 
Oui... voilamon afylé, & mon lit d’hymenée! _ 
La Comteffe d ce dernier mot pleure , regarde tendrem-nt fa fille , & tombs 
dans fes bras. Euphémie , aprés une longue paufe, dit d fa mere; 


V ous fcaurez tous mes maux. 
d Mélanie. ; 


Ne m’abandonnez pas 3 
Que ce jour voie enfin terminer mes combats ! 
Hafez Pheureux inftant , oi: moname accablée 
Par cet ange de paix doit étre confolée. 


Le rideau fe baiffe. 
Fin du premier Ade. 


eee eg 
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La toile fe live. On voit une chapelle 2 un autel fur le cbté, un périftille 
dans enfoncement, i 


SCENE PREMIERE. 
EUPHEMIE, MELANIE, toutes deus 


profiernées , Pune en face de Vaurel, & Yautre dun des cbeésd 
MELANIE. 


O Tor dont les bienfaits annoncent la grandeur, — 
Qui de Ja grace en nous conduis le trait vaigqueur : 
O mon Dieu, prens pitié des erreurs d’une amie , 
Ensends mes veux, defcends dans le fein d’Euphémie ; 
Subftitue aux tranfports d’un aveugle penchant, 

Le feu pur de ta foi , ton amour fi touchane ; 
Seigneur , contre les fens viens lui donner des armes é 
Pourrois-tu rejetter nos prieres , nos larmes? 

Hélas! fon cveur eft fait pour connaitre ta loi ; 


Pour t’aimer, tadorer , pour fe remplir de toi. 
Eij 


56 EUPHEMIE; 


Tu vois fon défefpoir , 6 Dieu puiffant , acheve ; 

‘Acheve , & quelle céde au remords qui s’éléve. . 
EUPHEMIE 

De la trifte infortune afyle proteceur , 

'Autel d’un Dieu clément, d’un Dieu confolateur ; 


Seul appui dans mes maux., Elle embraffe avec tranfport le coin 
de Pautel, 


Que ma faibleffe embraffe, 
D’un fardeau de douleurs impatiente & laffe , 
Mon ame, en gémiffant , vient répandre a vos piés - 


Ses ennuis.. fes remords daas les larmes noyés ; 
Elle fe rourne vers Mélanie. 


J’ai voulu les cacher aux regards de ma mere , 
Etces pleurs..dont,grand Dieu,la fourceencorm’eftchere ; 
Retenus trop longtems demandent a couler.. 

Mes foupirs étouffés brilent de s’exhaler ; 

Cette coupable ardeur malgré moi me dévore; _ 
C’eft un @ardme vain que j’aime , que j’adore. 

Qui fans efpoir excite un facrilége feu, | 

~ Qui dans mon cceur domine 4 Ia place d’un Dieu ; 
Sinval , toujours vainqueur, s’éleve de la terre, 
Pour combattre le ciel , & me livrer la guerre ; 
L’amour. . a dans mon fein enfoncé tous fes traits 
Une affreufe tempéte y gronde pour jamais ! 

- Jene puis décider quels fentiments m’infpirent : 
Deux ames tour A tour m’emportent , me déchirent 


DRAME - 37 


O ma religion, . la plus faible eft pour toi! 
Il faut pourtant , il faut que tu régnes fur moi; 
Tout m’en fait un devoir, le ciel, ’honneus lui-méme ; 
Tout , Sinval, me condamne & défend que je t'aime 5 
L’époufe d’un mortel lui doit fa foi , fon cceur ; 
Et P’époufe d’un Dieu. . ciel ! je me fais horreur . ¢ 
Elle regarde du céré du périftile. 
Son miniftre 4 mes yeux ne s’offre point encore! 
__ Elle fe profterne plus profondément. 
O mon Dieu que j’offenfe , 6 mon Dieu quejimplore . 
Tu m’as rendu ma mere ; ah! @mble tes bienfaits , 
Ou.. que dans mon cercueil je trouve enfin !a paix ! 
Ge repos , oi mes veeux n’oferoient plus prétendre, 
Le refuferas-tu , Dieu vengeur , 8 ma cendre ? 
Elle appergoit fa mere; d pars €& avec furprifer 
Ma mere! 


¥8 EUPHEMIE, 


-scCENE IL 
EUPHEMIE, LA COMTESSE D’ORCE. 


E U PH EM IE croublée & fe levante 


O U venez-vous ? Mélanie fe retire. 
~ LA COMTESSE D’°ORCE ferent ja file 


dans fes bras. 
Dans tes bras , partager 


‘Tes maux , qtie je vorMlrois , ma fille, foulager.. 
‘Ah ! ce feroit 4 moi d’éviter ta préfence. 
On craint fes bienfaiteurs : mais j’aime aflezConftanee, 
Pour voler au-devant de fes foins généreux. 
Et... tu gémis ?.ton fort.. 
EUPHEMIE. 
Mon fort! il eft heureux : 

‘A mes eMbraffements le ciel yous a rendue ; 
N’accufez point mon‘cceur, fi je fuis votre vue . . 

Elle eft agitée. ~ 
Non.. je ne vous fuis pas. . je venois en celieu.. 
Ma mere. . je venois. . j’étois aux pieds d’un Dieu.. 
Hélas ! je Pimplorois.. 


Elle prononce ces derniers mots d'une voix combante. 


DRAME, 39 
LA COMTESSE DORCE, 


Tes accents s’affaibliffent. : 
Tu détournes les yeux. . des larmes les rempliffent ! 
joel bh a Si E M I E comme eee ree la 
douleur , tumbant dans les bras de fa mere, en fondant en larmese 
Apres une longue panje. 
‘Ah ! ma mere. . ne puis-je en ce torrent de pleurs 
Exhaler mes ennuis , mes regrets , mes douleurs, 
Mans ces larmes mourir? . Ma raifon impuiffante, 
Envain , les repouffoit dans‘mon ame expirante ; 
Je me fuis efforcée , envain, de vous cacher 
Un ceeur.. que tout trahit : contraint de s’épancher j 
Il va vous découvrir fes allarmes cruelles, 
Ses agitations , fes bleffures mortelles, 
Que loin de les calmer aigrit encor le tems ; 
Vous connaitrez mes maux, l’excés de mes tourments.. 
Rappellez-m’en la caufe, &.. vous devez m’entendre.. 
LA COMTESSE DORCE, 
Sur ton fort quel retour que je ne puis comprendre ? 
Qui ? moi, j'irois, ma fille , 4 tes yeux retracer 
Un tableau , qu’aujourd’hui je voudrois effacer 
De mes pleurs, de mon fang... Machere bienfaitrice, 
Ecartons cette image : elle fait mon fupplice , 
Et tu m’as pardonné. . | 


4 EUPHEMIE; 

EUPH E MIE Poifant la main de fa meré 

Ma mere , c’eft 4 vous 

D’accorder un pardon, que j’implore 4 genoux; 
Criminelle 4 regret , c’eft moi qui vous offenfe. 
Gardons fur mes malheurs un éternel filence. 
Un Dieu, fans doute, un Dieu qui régle nos deftins ; 
M’appelloit dans ces murs , m’en ouvroit les chemins, 
Parlons de ma tendreffe attachée 4 vous plaire, | 
Du bonheur que j’aurois de confoler ma mere; 


Sa voix s*attendrit davantage. 
Parlons..non, je ne puis furmonter le defir, 
L’impatiente ardeur de'm’en entretenir ; 
Parlons,. de cet objet... 

LA COMTESSE D’ORCE, 
De qui? 
EUPHEMIE. 
Mes pleurs,, mon trouble 
"Vous le nomment affez.. mon fupplice redouble. * 


— 


Apres ene longue paufe. 


De Sinval.. 
LA COMTESSE DORCE, 


De Sinval ! 
EUPHEMIE. 
Oui , du maitre adoré 


@ Dunceur.. toujours épris , toujours plus déchiré. 
LA. 


DRAME.' 41 
; LA COMTESSE D’ORCE. 


Qu’ai-je fait 2 ciel ! amour poffede encor ton ame! 
Quoi! ma fille, ce feu.. : 
EU PHEMIE aztec rranfport: 
Plus que jamais m’enflamme > 
Mon repos , mes devoirs lui font facrifiés. 
Je te disen pleurant ,en mourant a vos piés , 


Elle montre Pautel.  ° 


En atteftant ce Dieu , qui me laiffe 4 moi-méme,; 
Qui me voit , chaque jour, dans ce défordre extréme 
Me trainer aux autels, . qui ne m’écoute pas. . 

Dix ans de défefpoir , de larmes , de combats,. 
Une haire fanglante 4 mon ceeur attachée , 

La terreur avec moi dans mon cercuell couchée, 
Le tems, la mort , lamort par qui tout fe détruit ; 
Rien n’a pu m’arracher au trait qui me pourfuit. 
Une ombre, fur mes pas fans ceffe ramenée , 
Emporte tous mes voeux , & me tient enchainée; 
L’ombre ,hélas ! de SinvaJ : voila.. quels attentats.. 
O ciel ! ru peux m’entendre , & tu ne tonnes pas ! 
Dans l’horreur de la nuit , au lever de l’aurore,. 
Voila Punique Dieu que je fers, que j'adore, 

'A qui je cours offrir mon encens fur l’autel | 


Pour des cendres , enfin , je trahis PEternel. . 


42 EUPHEMIE, 
Qu’ai-je dit, malheureufe ? ah! Dieu vengeur,pardonne; 
Pardonne.. ma raifon..tagracem’abandonne, 

. Avec tranfport. ; 
Ma mere! il n’eft donc plus ? & quel funefte fort.. 
Notre amour.. mon deftin .. jaurai caufé fa mort. 


- LA COMTESSE DORCE garam pa” 
fille dans fes bras , & en pleurane, ~ 


O ma fille! 4 mes yeux combien je fuis coupable! 
Ta mere. .c’eft ma main , Conftance,, qui t'accable ! 
J’ai creufé fous tes pas cet abime de maux ! 
J’ai porté dans ton fein ces éternels bourreaux , 
Cette ardeur facrilége , & de remords fuivie , 
Cet indomptable amour , qui confume ta vie! 
Elle la tient toujours dans fon fein. 
‘A mes crimes , ma fille, oppofe tavertu. 
Si Sinval au tombeau n’étoit point defcendu.. , 
EUPHEMLIE ccoeerapitic 
S’il refpiroit ! Sinval !. heureufe en mq mifere ; 
Que ma chaine a ce prix me paraitroit legére ! 
LA COMTESSE D’ORCE. 
Ma fille.. je pourrois adoucir ton tourment ! 
Apprends,, tous mes forfaits. 
EUPHEMIE avec tran{port. 
Sinval feroit vivant! 


DRAME — 43 
LA COMTESSE DORCE, 
Je voulois avancer la fatale journée , 
Qui devoit aux autels fixer ta deftinée, 
Pour jamais t’éloigner & du monde , & dé moi ; 
Unruit inattendu vint te frapper d’effroi : 
Je fuppofai Ia mort. 
EUPHEMIE, 
Sinval voit Ja lumiere ! 
LA COMTESSE D’ORCE, 
Tout m’engage dumoins 4 le croire. 


' . EUPHEMIE. 


O ma mere ; 
Monceeur ne fuffit pas ; mes tranfports.. mon bonheur. 
Il vit., ciel , fur mes jours épuife ta rigueur.. 


Serrant les mains de fa mere, ; 
Que ne vous dois-je point? Sinval. . Sinval refpire. . 


O Dieu , qu’il foit heureux ! &.. que cent fois j’expire! 
Apres une paufe. 
Mais. . il m’aimoit : comment a-t-il pu me laiffer ?, 
LA COMTESSE D’ORCE. 
Tu ne fcais pas encor . . que vais-je t'annoncer ? 
EUPHEMIE rapidement. 
Il ceffa de m’aimer? gardez-vous de m’inftruire. 


LA COMTESSE DORCE, 


Sinval . . i] ’adoroit, Faut-il donc te ioe 
pe i 


44 EUPHEMIE; 
Ce que. mon cceur voudroit , ma fille , fe cacher ; 


Ce que fans cefle , hélas ! je dois m2 reprocher ? 
EUPHEMIE. 


LA COMTESSE-DORCE:; 


Quels nouveaux coups une mere ¢é porte! 


Parlez. 


Sinval.. que tu crus mort , 4 fon tour te crut morte. 
EUPHEMIE. 
En eft-ce affez, grand Dieu? 
LA Se al D'OR CE. 


De douleur égaré , 
Il fuit loin de mes yeux. . fon fort eft ignoré.. 
EUPHEMIE. 


Sinval ne fera plus. Péprouve trop moi-méme 


- Combien il eft affreux de perdre ce qu’on aime. 


Je n’en fcaurois douter : il eft dans le tombeau.. 
Mais, pourquoi m’arréter a ce fombre tableau 2 
Sinval , 4 mon trépas peut étre moins fenfible , 
‘Aura pu foutenir cette difgrace horrible , 

Se confoler .. quel cceur aima comme le mien ? 
Qwaisje dit? captivé par un nouveau lien, 
Peut-étre dans les bras. ..dansle fein d’une époufe.: 
Ti manquoit 4 ma famme, 6 ciel , d’étre jaloufe! 

Et d'un femblable feu je puis encor briiler! 

Oj m’emporte un amour, qui veut tout s’immoler ee 


, 
e 


DRA ME, 45, 
En ce moment, c’eft moi, moi feule que je pleure.. 
Ne voyons que Sinval, qu’il vive, &.. que je meure! 
Et n’eft-il pas heureux , sil a pu m’oublier ? 
Voudrois-je a.mes tourments , Sinval, t’affocier ? 
Incertaine en mes voeux, de raifon incapable , 
Toujours plus malheureufe, & toujours plus coupable, 
Monceeur.. mon ceeur ne {gait ,aveugle en fes tranfports, 
Sil n’aimeroit pas mieux Sinval parmi les morts , 
Que Sinval , loin de moi, jouiffant dela vie; __ 
Non, je ne puis dompter l’affreufe jaloufie. 
Yous avez cru, 4a mere. jugez de mon égarement, 
Vous avez cra m’offrir quelque foulagement , 
Et vous venez encor @’irriter mes tortures; 
Tous les poifons , les feux enflamment mes bleffures; - 
Je ne me connais plus. .je repouffe en fureur 
L’autel , ot j’ai formé mon éternel malheur ; 
Jouvre mon fein brilant au trait qui le déchire ; 
L’amour au défefpoir eft tout ce qui m’infpire .. 
Je rejette mon voile ..en outrageant l’époux; 
En outrageant le Dieu,, dont je crains trop les coups, 


¥ 


56 EUPHEMIE, 


\ F 
SiG EN be LLL 
EUPHEMIE,LA COMTESSE D’ORCE, 
CECILE. 
CECILE a &uphémie. 


CE miniftre infpiré par un zéle fublime , 
Cet organe du ciel , le fage Théotime. . 
EUP HE MIE asec vivacicé. 


GECILE: 
Dans ce lieu, bientdt , vous le verré. 
EUPHEMIE vivement. 
‘Ah ! s'il rendoit le calme 4 mes fens égarés! 
Je briile de le voir, je briile de l’entendre, 
D’épancher mes ennuis , dans fon fein de répandre 
Mon ame, mes erreurs .. 


CECILE. 
‘ Dites des attentats 


Que Dieu tarde a punir , mais ne pardonne pas. 
EUPHEMIE. 
HE quoi! toujours armer fa main compatiffante ! 
CECILE. 
‘Avant que Théotime a vos yeux fe préfente , 


Eft ici 2 


Je voudrois un moment lui parler : laiffez-nous, 
Et fongez que le ciel s’appefantit fur vous , 


DRAME ° — 49 


Quiiln’eft pour vous fauver qu’un feul inftant peut-€tre. 


_ On vous avertira , quand vous devrez paraitre. 


EU P FUE M1 Brun ton tenchenes 
Ah! ma feur! 


\ CE CILE apce hauteur & indignaticn: 
Un tel nom doit vous étre interdit ; 
Ma fceur fuit mon exemple, & le ciel la bénit ; 


Allez. 
Euphémie accablée de douleur eft emmente par fa mere , qui la 
tient dans fes bras. 


‘ e 


SCENE IV. 
GECIL E jak. 


Dtru vengeur ; punis, frappe le crime; 


Et que le feu du ciel confume la vi@time! 

Ta gloire, ta juftice, exigent que ton bras 
L’arrache a ta clémefice , & Ia livte au trépas ; 
Pour éclater, répands fur la terre embrafée 
Les flammes de la foudre, & non pas la rofée 3 
L’indulgence aux mortels te manifefte peu: 
C’eft ades chariments que l’on connait un Dien; _ 
Sur fa téte Euphémie appelle l’anathéme 5 

Tl faut un.pur hommage 4 ta grandeur fupréme; 
Profternée aux autels , & foumife ates loix, 

Je ce fers, & te crains,. 


48 EUPHEMIE, 
Schepers cee oeeaeetsekeaeenseetstatineeennceenerreneesennnar ete 

SCENE V. 
THEOTIME, GECILE, Théotime annonce 


dans toute fa perfonne un grand recueillement ; ilalatéte enfevelie dans 
_ fes habits de religieux. 7 


Cc E CILE adlane au-desant de Théotime 5 


& faifant une inclination. 


Paso ONNEZ, fi mavoix, 
Mon pere , interrompant votre faint miniftere, 
-Ofe attirer vos pas en ce lieu folitaire , | 
Quand laurel. . 
THEOTIME. 
Etre utile eft le premier devoir ; 
La main , qui peut fervir , doit quitter l’encenfoir 5 
Que voulez-vous ? 
CECILE. | 
J’ai cru fur votre renommée.. 
THEOTIME, 


Mon oreille 4 ces mots n’eft point accoutumée. 
Laiffons , laiffons au monde , a fon orgueil trompé 
Tous ces hommages vains , dont il eft occupé : 

Ici , la vérité doit tous deux nous conduire , 


Et ce n’eft point 4 nous de chercher a féduire. 
Je 


DRAM E, 

Je vous Iai dit : je n’ai qu’un ftérile defir 
D’obliger les humains & de les fecourir. 
Quel fujet en ces murs auprés de vous m’appelle ? 

CECILE. | 
Ce n’et point pour mon ame 4 fes devoirs fidelle ; 
Et qui craignant fon Dieu, s’abaiffe devant lui , 
Que mon zéle importun réclame votre appui : 
C’eft pour une compagne a la terre attachée, 
Dont la honteufe ardeur ne peut étre cachée, 
Qui porte 4 nos autels des éclats {candaleux , 
Les révoltes d’un cceur indocile a fes veux ; 
_ Qui s’enflamme d’un feu qu’elle devroit éteindre ; 
Qui meurt d’un fol amour. . 


THE OTIME avec un foupir. 


Elle eft fans doute a plaindre ! 
: CECILE. 
Je venois vous prefler d’employer la terreur, 
De menacer au nom d’un Dieu jufte , & vengeur ; 
D’oppofer fon tonnerre au feu qui la confume, 
De lui montrer la foudre & Venfer qui s’allume. . 
THEOTIME, 
Je lui préfenterai, plus. fur de la gagner, 
Un Dieu qu’on doit chérir , & qui {¢ait pardonner, 
G 
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G0 EUPHEMIE; 
 CECILE, 

Mon pere,, vous croiriez ce moyen infaillible. « 
THEOTIME. 

Repofez-vous fur moi.. use paye, far une ame fenfible, 

Du foin de ramener 4 fon joug oublié 

Votre foeur malheureufe , & digne de pitié ; 

Je l’attans. 


SC EN EF VL 
FHEROT EME seu 


Ov EL orgueil ! fa piété farouche 
Se forme un Dieu cruel , qui tonne par fa bouche f 
Ne verrons-nous jamais une fage union 
Rapprocher la nature & fa religion ? 


Haira-t-on fans ceffe au nom du Dieu fupréme?, . 
O malheureux bumaias ! 


Lt 
Py 


DRAME, 5x 


irewSe@ghy MPa, LL 
THEOTIME, MELANIE, 
THLOTIME, 


Ma fceur , le ciel lui-méme 


S’appréte 4 veus éntendre , 4 calmer yos ennuis., 
MELANIE avecmotefic. 


Je connais ma faibleffe , & le peu que je fuis ; 

J’ai befoin du fecours de la faveur célefte; 
L’homme toujours éprouve une guerre funefte ; 
Mon pere ; je {ais trop qu’a nos fens attachés , 
Nous fommes fur Pabime inceffamment penchés : 
Mais le fort d’une feeur dont je raffens Ia peine, 
Eft aujourd’hui objet , qui devant vaus m’amene ; 
C’eft elle dont 1a voix veus demande en ces lieux ¢ 
Hélas! qu’elle vous doive un deftin plus heureux ! 
Une fombre langueur fe répand fur fa vie ; 

Je viens vous implorer pour cette feeur chérie, 
Digne d’aimer un Dieu , qui voit couler fes pleurs : 
Son cceur , né trop fenfible, a fait tous fes malheurs. 


Gij 


ya EUPHEMIE; 


C’eft a vous d’éclairer , de confoler fon ame ; 

D’élever fes tranfports fur des ailes de flamme, A 

Vers ce Dieu qui mérite & qui remplit nos vteux ; 

Daignez lui préfenter la clémence des cieux; 

Mon pere , pardonnez , fi ma main téméraire 

Touche au flambeau facré , qui par vous nous éclaire: - 

Mais .. je connais ma fceur ; facile 4 s’allarmer.. 
THEOTIME. 

Quelle efpére en ce Dieu , que vous faites aimer. 

De la religion voila bien le langage ! 

Malheur au zéle impie, au cour dur & fauvage , 

Qui ne pouvant chérir un Dieu plein de bonté, 

Arme toujours le ciel contre ’humanité ! 


oN 
¥ 


@ 


DRAME. 53 


a al 


SCENE VIII 


EUPHEMIE, THEOTIME, MELANIE; 
Euphémie 2 le voile baiffé & s’avance avec timidité, | 
MELANIE 4 Théotims. 


Mox pere, la voici.. Elle x au-devane d'Euphémie, lui donne 
la main, & fait avec elle quelques pas fur la fens, 
Venez , ma tendre' amie; 
Ne traignez point : le ciel vous rappelle a Ja vie; 
Sa grace vous attend , ouvrez-lui votre cceur, - 
Nous poffédons enfin ce faint confolateur ; 
Elle Paméne au-devans de Théotime, : 
Te vous laiffe avec Ini.. en /ererirenr» Remporte la vidoire, 
O mon Dieu; ce triomphe intéreffe ta gloire, 


t 


$% EUPHEMIE, 


SCENE IX. 
THEOTIME, EUPHEMIE. 


_ Buphéneic puraic eroublie s elle eff encore tlofgnte de Thihotime , & 2 toe 
jours fon voile bait. 


THEOTIME. 
A Pprochez-vous, ma {aeur ; qui pourroit vous troubler? 
Mon devoir , mon penchant eft de vous confoter , 
De guérir vos erreurs , en partageant vos peines. 
Hiflas ! qui n’a coonu {es paflions humaines ? 
Qui o’a fenti lears manx , tous les chagrias cruels ; 
Suite des faux plarfirs , qui trompent tes mrortels 2 
EUPHE MLE fajfene qulgu: par. 
portant fon mouchoir d fes yeume 
THEOTIME. 
Ma feeur , que ces troubles s’appaifent. 
Confiez 4 mon cceur les ennuis qui vous péfent. 
Plus d’une époufe fainte a comme vous gémi: 
Epanchez vos douleurs dans le fein d’un ami. 
Affeyez-vous. 


Ah ! mon pere ! 


EUPH t MIE refle un moment, & S affied 
enfuite aint que Théotime ; leurs fitges fone dune certaine diftance l'un de 
Pautre. Euphémie jette un profond foupir , & demeure quelques infants 
Sans parler. 

Hélas! par of commenceraije ?. 


Vous me yoyez, d'un Dieu !’époufe facrilége, 


DRAME — 5S 
"Tour 4 tour embraffant , repouffant fon autel ; 
Oppofant 2 fa chaine un lien criminel , 
Echauffant mes tranfports, contre moi révoltée , 
Du crime au répentir tour a tour emportée, : 
Ne pouvant étouffer un fentiment vainqueur , 
Le voile fur le front, &.. amour dans lecceur.< 
Elle dit ces derniers mats (une voiz baffe. 
THEOTIME cose 
Lamour .. il firafare. i) faut le vaincre.. 
EUPHEMIE. 
Eh ! donnezm’en Ia force: 
THEOTIM E conrinuaat, 


‘Avec foi s’impofer un éternel divorce: 

Il faut que vers Dieu feul le cceur fait emporté. 
Floignons ,un moment, la fainte vérité, 

Et n’empruntons ici que la faible lumiere 

Qu’a nos regards préfente une raifon groffiere : 
De cette paflion, fi féconde en malheurs, 

Qui méne au précipice , en le couvrant de fleurs, 
De l’amour.. fi trompeur , examinons la fuite : 
Quel avenir attend Pame qu'il a féduite 2 
L’intérét , le parjure , un caprice odieux 

Nous enlevent Pobjet , qui Sixoit tous nos voruy; 


La sin 


56 EUPHEMIE, 
_ 34 voix ick eft rroublée. 
Ou. \brile-til pour nous d’une ardeur aaron - 
Quel revers accablant ! la mort .. la mort cruelle 
Nons ravit cet objet , que nous pleurgns envain ; 
'A nos gémiffements fourd. . infenfible enfin... 
Apres une longue paufe & avec précipitation. 
Ceft Dieu qu’il faut aimer , croyez-en Théotime. 
EUPHEMIE. 
La fageffe du ciel, mon pere , vous anime: 
Mais vous ne pouvez pas {cavoir ce que !’amour.; 
THEOTIME pivement, 


Je {cais, . 
Tl fe remet de fon trouble , & changeant de ton: 


Parlez , ma fceur : depuis quand ce f€jour ; 
D’un trait fi dangereux voit-il votre ame atteinte ¢ 
L’amitié vous écoute : expliquez-vous fans crainte. 
EUPH f£ MIE @une voix trainante, 
Mon trifte cceur. . nourrit ce feu depuis dix ans, 
THEOTIME acc un foupir.} 


Depuis dix ans ! 
EUPHEMIE. 


Ma flamme augmente avec le tems. 

Envain pour me dompter j’unis toutes les armes ; 

Envain je crie 4 Dieu , je mouille de mes larmes 

Son temple , fes autels , cet affreux lit de mort , 

D’oui fe leve avec moi le crime , le remard : nip 

Je 
@ 


DRAME, 57 


Je porte cet amour jufques au fanGuuaire! es 
En ce moment encore , 4 vos genoux , mon pere, 
Plus que jamais , fon trouble égare ma raifon ; 
Tous mes fens font remplis de ce fatal poifon. 
Quatre luftres 4 peine avoient marqué mon ge : 
Saimois , j’étois aimée ; & qui m’offroit l’hommage 
De fon ceeur, de fa main, du fort le plus flatteur , 
De l’amour le plus tendre & le plus enchanteur ? 


Un mortel .. des humains le plus parfait peut-étres 


Avec tous fes préfents , le ciel avoit fait naitre; . 
Aimable, verrueux , digne d’étre adorés. 


af HE O TIME pivemene. 
Que dites-vous, ma fceur? par l’amour égaré, 


Votre coeur.. 
EU PHEMIE. 4 


Eft toujours rempli de cette image; 


Je voudrois.. 6 mon Dieu , malgré moi je Poutrage.s - 


De ’hymenée enfin les flambeaux s’allumoient 5 
Déja fes chaftes nceuds aux autels fe formaient 

Ils alloient nous unir : une main. . qui m’eft chere, 
Rompt ces neeuds , nous fépare & comble ma mifere ; 
Me traine daus le claitre , y. cache mon deftin 5. 

De ce tambeau je fors, & j’y rentre faudain 5 


H 
® 
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J’y rentre , pour jamais n’étre au monde rendue ; 
Pour noursir les douleurs d’une amante éperdue, 
Pour expirer en proye a de fombres fureurs. 
On m’avoit dit, hélas ! que l’objet de mes pleurs ; 
Que tout ce que j’aimois n’étoit plus .. il refpire , 
Voit ce jour , qui bient5t va cefler de me luire, 
Man pere , & je devrois. . je devrois moins fouffrir.. 
_Mes tourments. .c’emeft fait..je ne puss.. que mourir. 
Non, je ne puis me vaincre , effacer de mon ame 
' Cette image gravée avec des traits de famme ; 
Non, je ne pis hair , détefter mes forfaits ; : 
O mon pere.. en plewanr. je l’aime encor plus que jamais. 
Euphémie a la téce baiffee fur fes deux mains joiatese 
THEOTIME. 
Que je reffens vos maux , 6 chere infortunée ! 
‘Ahg je dois compatir 4 votre deftinée ; 
Si vous {caviez.. moi-méme ainft que vous troublé.. 
Dans mon covur..dans mot cobur vos larmes ont could, 
Oui , je plewreavec vous; Pappris trop 4 vous plaindre. 
Trifte reffouvenir, c’eft & moi de vous craindre ! 
Je m’égare , ma fceur.. il nous fant furmonter 
Cette compatfiion , qui pourroit vous flatter 3 
La voix de mon devoir 4 regret vous découvre 


Le précjpice affreux, qui fous vos pas s’entr ouvre ; 
a 


DRAME. 
Rejettez cet amour , fource de tant d’erreurs , 
Dont les plus doux tranfports font méme des fureurs ; 
Il eft crime fouvent , prefque toujours faibleffe : 
Tl eft pour vous ’excés d’une coupable ivreffe. 
Ma feeur , je vous Paidit : Dieu feul doit entrainer 
Nos penchants , nos efprits , lui feu] nous dominer , 
Nous détromper enfin des menfonges du monde ; 
Sur Dieu ful , le bonheur , le pur amour fe fonde; 
Et vous , yous fon époufe , au pied de ces autels , 
(Vous trainez le parjure & des liens mostels! 


Il lui monsre [augel. 


ys 


Ce tabernacle faint , ot Dieu méme repofe S 
voile, ce bandeau , tout contre vous dépofe ; 
*€ murs , ces murs témoias du trouble oii je vous vois, 
Tout, pour yous accufer , femble élever la voix; 
Tout va porter aux cieux , vos larmes , votre honte ; 
Ce Dieu , ce Dieu jafoux , il vous demande compte 
Il léve fa balance, y péfe fes bontés , 
Vos chiites , vos refus, vos infidélités ; 
Que lui répondrez-vous ? 
EUPHEMIE troublées é' 
Arrétez , 6 mon pere ; 
Pour appaifer le ciel, dites que faut-il faire ? 
Je mefoumets 4 rout, 
— Hij 


60 EUPHEMIE; 
TH EOTIME avec attendriffement: 
Oublier cet objet. « 
EUPHEMIE. 
' THEOTIME, 


Effacer jufques au moindre trait 


L’oublier | 


D’une image trop chere a votre ame attendrie, 

Eloigner, en un mot, 2 Dieu feul affervie, 

Tout ce qui peut flatter un penchant dangereux ; 

Et trahir vos efforts dans ce combat douteux. 

EUPHEMIE. 

Quoi! du monde & des fens pour jamais féparée ; 

Sur les bords du tombeau, de mes pleurs enivrée ,@ 

Je ne pourrois garder, fans offenfer les cieux , 

De faibles monuments d’un amour malheureux ! , 
THEOTIME @un ton touchant 

_ Le moindre fouvenir eft un crime , fans doute. 
EUPH E MIE apec nobleffe & chaleur. 

Je ne veux point tromper ce Dieu qui nous écoute. 

Eh bien ! cruel.. Mon pere , arrachez-moi le cceur. 

Elle met la main dans fon fein. 


‘Voici ces monuments,, de la plus vive ardeur , 


DRAME, 66 
Des lettres chaque jour de mes pleurs arrofées ; 
Dans mon fein.. dans mon ame en fecret dépofées ; 


Elle tire de fon fein un paguer de lettres qu’elle rient dla main. 
D’un trop fatal amour cher & feul aliment. . 
Il faut donc tout m’éter, tout, combler mon tourment; 

Donnant les lettres. 

Les voici : c’eft envain que je les facrifie: 
Ecrites dans mon ceeur.. ah ! jen perdrai la vie, 
N’importe. Mon trépas, ciel, va te défarmer | 
Lifez , voyez, jugez fi je devois aimer.. 


Pendant ces derniers vers, aoe jerce la vue fur les lettres & tombe 
fans connaiffance, 


Vous ne répondez point,. parlez.. mon ame émue. ; 
Elle leve fon voile. 

Mon pere.. Dieu! la mort fur fon eat répandue. «. 

Dieu, le puniriez-vous de fentir mes malheurs ? 


Elle court d lui. 
Secourons-le,, Dans ce one LETS la etre entierement hor 


de fon habillemenc. © 
Sinval ! je ne puis. . je me meurs, 
Elle va romber d fon tour évanouie fur fa chaife. 


TH £ O TIME revenant a lui par degrés ; 


ouvre enfin les yeux , les tourne fur Euphémie , & court fe jeter avec 
précipitation d fes-pieds , en lui prenant la main qu’il arroft de fes larmes. 


Conftance m’eft rendue ! 6 ma chere Conftance ! 


Jefuis a tes genoux ! avec furew. Que le ciel s’en offenfe: 
é rel 4 


6a EUPHEMIE;, 
Tous mes ferments, mes verux , mes liens font rompus. 
O ma religion. . je ne la comnais plus. . 

EUP HEMIE reprenant fes fens. 
Sinval ! eft vous » Sinval !. elle retombe dans fon accablement. 

THEOTIME coujours 4 ts genous. 

Oui, c’eft moi qui adore, 
Que P’amopr , la douleur , depuis dix ans dévore ; 
C’eft moi , qui n’ai ceffé d’aimer , de te pleurer ; 
Ceft moi. .qui veux dumoins a tes pieds expirer. 
EUPHE MIE. 

En jertantles yeux de tpus cdrée. \ 
Ah! Sinval !. dans quels lieux le deftin nous raffemble! _ 
Ne pouvant étre anaus..ah!. nous mourrons enfemble. 


THEOTHIME. 


Non, tu ne mourras point.. Mivras.. tu vivras 
e @ 
Pour me voir adorer tes vertus , tes appas.. 


EUPHEMIE. 


Que dis-tu , malheureux? quelle erreur nous égare ? 
Regarde, tremble , & vois tout ce qui nous fépare. 


TH EOTIME Je relevane avec préci- 


pitarion.. 
Nous ferons réunis.. rapidement. Sans pouvoir t’oublier , 
Au miniftére faingj’ai couru me lier. 


Sur la foi @un réci¢ infidéle & funefte ; 
Jai pu former des vorux. . des voeux que je détefte = 
Mais mon premier ferment , mon veeu le plus facré 
Ont été de raimer. . & je les remplirai. 
EUPHEMIE f teva, 
Nous! aimer ! nous ! briler d’un feu fi condamnable f 
Eh! quel eft ton deffein? 
THEOTIME asec rouse la fereur & 
_ |e paffion. 

D’étre encor plus coupable, 
De rompre tous ces fers, dont je fuis enchainé , 
De rapporter un coeur vers toi feule entrainé , 
D’exciter ton courage a brifer tes entraves , 
'A laiffer dans ces murs gémir tes feeurs efclaves, 
De rarracher Vici , de traverfer Jes mers, : 
De voler, s’ille faut , au bout de Punivers, 
De chercher, de crouver quelque lointain rivage ; 
Un rocher efcarpé, antre le plus fauvage » 
Qi loin de ces humains , dégradés par leurs 1%, é 
De Phomme naturel reprenant tous les droits , 
Content de r’adorer , de confacrer ma vie 
A. ce pur fentiment dont moa ame eft remplie ; 
Je puiffe, maitre enfin de mon fort , de mes goiits,” 
A Ia face du ciel m’avouer ton époux. 


St EUPHEMIE; 


Vivement. 
Oui, nous ferons unis par la vérité méme : 


L’hymen , n’en doute point, eft une loi fupréme: 
Eh ! pourroit-il déplaire aux yeux de I’Eternel ? 
Ceft un traité facrés c’eft Pouvrage du ciel, 
Le feul qui foit vainqueur de ’humaine impofture , 
Etc’eft le premier voeu qu’ait formé la nature. 
Elle nous prétera fes bienfaifants fecours. . 
‘Nous n’aurons pas befoin , pour foutenir nos jours ; 
Draller folliciter 1a pitié languiffante ; 
Laiffons 4 ces cceurs durs leur richeffe infultante : 
Nous vivrons fans rougir ; nous vivrons fans remords 5 
Paime : de mon courage attends tous les efforts. 
Il n’eft point d’état vil pour le morte! qui pente ; ; 
_C’eft dans le crime feu! qu’eft PabjeGe éxiftence. 
Sous mes mains.. fous mes pleurs la terre s’ouvrira’; 
En ta faveur la terre 4 mes foins répondra. 
Dieu, qui verra nos ans couler fous fes aufpices ; 
De gos fimples travaux recevra les prémices. 
Plus tendres , plus heureux, plus zélés chaque jour ; 
Nous bénirons ce Dieu dans notre chafte amour ; 
Nos enfants rediront notre hommage fincére ; 
Ils apprendront de nous a l’aimer comme un pere 5 
Nous ne !’offenfons point ce maitre de nos ceeurs , 


Qui fans doute a nourri d’innocentes ardeurs. 
Avant 


DRAME, 6S 
Avant que ’hymeneée eut fair briller fa famme, 
Un penchant mutuel t’avoit foumis mon ame. 
: Apres un inflane de filence. 
_ Dieu, jofe a cet autel attefter ta grandeur: 
Voila . jen fais ferment » Hmer une de fes mains fur Pautel 
de Pamere , prend celle d Euphémie 
Pépoufe de mon cctur , ” 
Celle @ qui pour jamais , Phonneur , lg ciel m’engaga: 
A Exphémie, 
Suis-moi, 


EUPHEMIE vecrten, 
De Théotime eft-ce-Hi le langage 2 
THE OTIME., 
C’eft celui de Sinval. . d’un amour furieux. 
EUPHEMIE, 
Que me propofes-tu ? 
THEOTIME, 
Le bonheur de tous deux, 
EUPHEMIE., 
Notre honte. Eft-ce a moi , qui meuss de ma tendrefle; 
De fauver ta vert d’une indigne faibleffe , 
De rappeller tes pas dans te erlme engagés ; 
D’offrir a tes regards nos davoirs outragés ? 
Sors de ces lieuax, Elle fate quelques pas pour fe res 
THEOTIME 4c fuirene. 
Ecoute »« 


ot 
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EUPHEMIE. 
Ah ! fuis loin de ma vue. 
THEOTIME «cjuivea:, 
Tu m’entendras.. 
EUPHEMIE. 
Va, pars, fuis. . mon ame éperdue.; 
Pourrois-tu m’exciter 4 brifer mes liens ? 
Non, que tes yeux jamais ne s’ouvrent fur les miens; 
Que de tes pas ici difparaiffe la trace ! 
Que de mon fouvenir ton nom méme s’efface ! 
Cher. amant.. qu’ai-je dit ? il faut nous féparer ; 
Fuis , laiffe-moi mourir , &., vis pour me pleurer. 
Elle fait quelques pas , s’arréte. 4 
Laiffe-moi, , fois d’un Dieu le miniftre fupréme, | 
THEOTIME. 
Dullé-je étre frappé du célefte anathéme ! 
Euphémie #avance vers le fond du théderee 
Je ne te quitte point. M va d elle avec fureur. 
EUPHEMIE. 
Quel aveugle tranfport! 
Que veux-tu,, malheureux ? 
TH E OTIME ta fuivant coufours, 
Ou Conftance, ou Ja mort. 
Ea toile tombe. 


Fin du fecond Ade. 


ODP TP AERO 
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Le rideau fe léve. Le thédtre repréfente un caveau funéraire , ceb qwil en 
éxiffe encore dans nos anciennes églifes. On voir plufieurs tombeanx ds 
forme différente , quelques-uns ruinés par le tems; des fepulchres en= 
erouverts , dont les pierres font 2 moitié brifees ; les murs chargés 
@épicaphes ; dun des cords du chédere , un efcalier sucour duquel régne 
une baluftrade de pierre ; vis-d-vis de l’efcalier , une voire fouterraine & 
perte de vue ; dlextrémiré du caveau, on apperfoit encore d'autres 
rombeaux , des rolonnes furmonttes durnes qui font Pembléme de 
Péterniré ; il y a une de ces colonnes fur le devant du raédcre. On obfer- 
vera que les tombeaux font dans les cdtés, qu'ils ne dérobent rien da 
Paftion au fpectateur , & qu'elle fe pafe au milieu de la nuit.’ ; 


ED 


SCENE PREMIERE. 
EUPHEMIE pu. 


fit porate fur le perron del efcalier , une lampe dla main, dans une extréme 
agitation, regarde de tous cétés , léve les yeux au ciel , s’avance en trem~ 
blant ,-defcend quelques degrés , léve encore les yeux aucitl , s’appuie» 
comme accablée de douleur la main , & enfuite la réte fur la haluftrade> 
déchirée par de grands mouvements , fait des efforts pour remonter , tombe 
avec un.gémiffemenc dla feconde marche , demeure quelques momens 
dans cette fituation doulgureufe , fe reléve , continue de defcendre avee 
le méme trouble, & fait quelques pas fur ls fcene. \ 


De lugubres horreurs,. de tombeaux entourée, 


A chaque pas tremblante, . locertaine, . égarée. « 
; Tij | 
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Emportant ave¢ moi les enfers , le remord, 

Je marche. . ala lueur. . du flambeau de la mort. < 
Elle fait cates pas. 

Que fa barbare main ne m’a-+t-elle Panne ! 


Elle pofe fa lampe fur un tombeau de forme carrée ; Euphtmie y appuye 
pendant quelques moments les deux mains & la céte , en;ssite la reltve, 
laifanc une de fet mains fur le rombeau, & courncnt fes regards vere 
le ciel. 


O Dieu ! quelle promeffea ma bouche échappée, 
Qv’ai-je dit ? 4 mon cceur! mon ceeur!’a pu former , 
Et je refpire encor ! Dieu ! jai promis. . d’aimer ,- 
De trahir..tous mes veeux!A ujourd’hui,dans une heure, 
Jecomble mes forfaits ! je futs cette demeure ! 


Sinval » elle rourne les yeux vers le fouterrain. 
Par ce détour , découvert 4 mes yeux , 


_ Et qui fecretement conduit hars de ces lieux , © 
Au miliey de la nuit , ala faveyr des ombres, 

Prés de moi, doit fe rendre en ces retraites fombres , 
Au cloitre , 4 mon état , 4 Dieu trop méconnu , 
M’enlever .. pour jamais,, & J’inftant eft venu ! 

A ce terme fatal, mon ame s’épquvante ; 
Transfuge des autels, jene fuis plus qu’amante; 

Ma main , trop lente au gré d’une coupable ardeur , 
Eft préte a rejetter de mon frant fans pudeur 

Ce vaile , ce bandeau, garants d’une foi pure, 

. Pour y fubftiuer l'appareil du parjure , 


DRAME © 69 
Tous les fignes du monde, & d’un art fuborneur, 
Monuments de mon crime , & de mon deshoaneur { 
De climats en climars étrangere, avilie, 
Je m’expofe au malheur , qui-fuit Pignominie, 
Au fort de Papoftat , & la nécefficé 
D’abjurer mon pays , mon nom, la probité , 
Que {¢gis-je ? Dieu lui-méme.. A mes fureurs livrée , 
J’abandonne en ces murs, fille dénarurés, 
Ma mere , dont mes foins , dont mes faibles fecours 
Confoloient l’infortune, & fautenoient les jours ; 
Je la laifle expirer de douleur.. de mifere.. 
Elle quitre le rombeau avec vivacité ,& vient au milicu du thédtre¢ 
Qui peut trahir fon Dieu , peut bien trahir fa mere. 
Non, jen’oublierai point mes ferments , mongevoir 
Sur Euphémie ; 6 Dieu, reprens tout ton pouvoir ;__ 
Triomphe de Sinval , triomphe de moi-méme ; 
O ciel ! acheverai-je 2 &,. fois le feul que jaime; 
Ceffe de m’éprouver par des cambats nouveaux ; 
Eft-ce atai, Dieu puiffant , de craindre des rivaux ? 
Deétruis , anéantis l’amante criminelle , 
Et ranim¢ la foi de !’époufe fidelle ; 
Que le profane amour céde 4 amour facré, 
Qu qu’enfin fous ton bras je meure.. 


Avec forcts 
Je mourrai. 


Jo EUPHEMIE, 

J! m’eft aifé de perdre un vain refte de vie : 

Mais perdre mon amour , Sinval ! que je Poublief 
Que mon ceeur fe refufe au deftin fi flatteur 

De vivre pour toi feul , de faire ton bonheur , 

De r’aimer , toujours plus! . non, il n’eft pas poffible. 
Sois encor plus févere, 6 Dieu, plus infléxible ; 
Redouble mon fupplice ; arrache-moi le jour ; 


‘Tune {caurois détruire un. malheureux amour. 


Elle va au milieu dela feene en fejoignent les mains, ty les levane 
enfuire vers le ciel. : 


Ah ! femme trop coupable, od t’emporte l’ivreffe 
De cet amour , qu’attend la foudre vengereffe ? 

- Dieu, dis-tu, ne fauroit vaincre ces mouvements , 
Ces tranfports criminels , qui foulévent tes fens : 
Las dw fervice ingrat , Dieu t’a congédiée ; 
Pour fon époufe enfin , Dieu t’a répudiée ; 

Il n’eft plus que ton maitre , un juge courroucé,. 
Et ton arrét de mort eft déja prononcé. 
Arréte, Dieu terrible. . avec attendrifement. 

Hé quoi! fans qu’il r’offenfe, 
Le ceeur ne peut jouir de {a faible exiftence, 
S’ouvrir au doux plaifir d’aimer , & d’étre aimé ! 
Lamour y fut, hélas! de ton fouffle allumé ; 
Oui, tu créas Pamour , pour effuyer nos larmes, 
Pour confoler Ja vie , & lui préter des charmes ; 


DRA ME. 9 
Tout annonce l’éclat de la Divinité , 
Sa grandeur. . & amour fait fentir fa bonté. 
Soumife 4 to@ pouvoir , j'adore ici mon maitre ; 
L’époufe de Sinval t’eut mieux aimé peut-étre. « 
Elle fait quelques pase 
Malheureufe ! pourfuis, ofe infulter aux cieux. « 
Triffe jouet d’un ceeur , égaré dans fes veeux, 
Je n’ai plus de raifon ; je me cherche & m’ignore. . 
Elle va vers le fourerrain. 
Sinval dans ces tombeaux ne parait point encore! 
Elle revient vers le rombeau. 
Ah! qu’il ne vienne point., qu’il me fuye.. 4 jamais.. 
Qu’il me fuye.. eft-il vrai ? font-ce-1a mes fouhaits? 
Ne plus revoir Sinval ! 6 devoir ! 6 tendreffe! 
O Sinval ! 6 mon Dieu ! je retombe fans cefle; 
Dans ces affreux combats je ne me foutiens plus, 
Et ma faibleffe céde a mes fens éperdus. - 


Elle rombe accablée fur une des marches du tombeau , Ics deus bres 
étendus fur elle, . 


oa 


ob EUPHEMIE, 


SCENE Ik 
EUPHEMIE, THEOTIME. On le vole 


venir de eres-loin dans le détour, €» apprecher ance tous les fignes de 
Vinguidoude 5 il avence , Uy jesse fos reperds de tous cheds ; la fedze eft tou- 
Jours faiblement éclairée. 


TH EOTIME. 


Mes regards inquiets cherchent envain Conftance! 
Qui peut la dérober 4 mon impatience ? 


Il Pappergoit fur les marches du tombeau , & court d elle. 
Ques vois-je ? en quel état!, 
EUPH E MIE‘ comme revenant fun pros 
fond accablement. 
Ah! Sinval ,eft-ce vous? 
| THE OTIME siremane 
Ceft moi, c’eft ton amant , c’eft ton fiddle époux ; 
Qui ferme pour jamais la fource de tes larmes ; 
Pourquoice trouble affreux,dans ces moments de charmes? 
EUPH E MIE regardant Sinval avec at- 


tendriffement, 
Pourquoi , Sinval ? 


T H EO TIME hii tendane la main; 
Quittons un féjour détefté : 


Tout eft prét. 
EUPHEMIE, 


DRAME  _—_¥ 
EUPHEMLIE avec rroabte. | 
Tout eft pret! 
THEOTIME vivement. 


° Reprens ta liberté ; 
Léve-tol. Il le relive. 


Suis mes pas ; des amis nous attendent ; 
Lui prenant la main. 
Songe que nion bonheur, que mes jours en dépendent i 
Ne tardons point. . 


EU PHEMIE appuyee far le combeen; & 
regardant Siaval avec des lermet. 


Sinval.. 
THEOTIME. 
. Tu pleures ! tu gémis ! 
Tu repouifes ma main ? . ne m’as-tu point promis % 
EUPHEMIE, 
Jai promis,, de mourir. 
THEOTIME. 
Maitreffe de mon ame, 
‘Tu ne briilerois plus de ce feu qui m’enflamme ! 
Tune miaimerois plus t _ 
EUPHEMIE. 
| Ah! cruel ! ah ! Sinval! 
K 


4 EUPHEMIE, 
Cher amant. « le regerdant avec un attendrifement marqué. 
Un Dieu feul peut étre ton rival. 
THEOTIME. | 
Que veux-tu dire ? hé quoi! n’es-tu pas mon ¢poufe? 
EUPHE MIE a quittt le rombease, 


Je fuis celle d’un Dieu dont la grandeur jaloufe 
Me défend pour jamais d’étre Ad@’autre qu’a lui. 
THEOTIME au dfefpoir. - 
Par quelle main ce Digu me foudroye aujourd’hui ! t 
De quai me parles-tu ? de nceuds que Vartifice , 
Que la trahifon méme unie a injuftice, 
Que erreur t’a contrainte 4 ferrer malgré toi. 
Avant que d’étre 8 Dieu , tu m’as donné ta foi ; 
Ofe me démentir. : 
EUPHE M i FE. 
Il eft vrai, Phymenée  . 
A ton fort promettoit dunir ma deftinée: 
Mais , réponds : fi Conftance , entrainée aux autels ; 
D’un autre avoit regu les ferments folemnels ; 
Si Pon m’avoit forcée 4 devenir fa femme, 
A lui porter ma main, que ton amour réclame ; 
Si le devoir enfin m’et foumife a fes loix, 
Pour rompre cet hymen, parle ; aurois-tu des droits? 


“DRAME ~ vs 
THEOTIME aecfreei 


Les mieux fondés,les droits d'une prompte vefigeance. 

Tout devient légitime 4 amour qu’on offenfe ; 

De cent coups de poignards, & jufques dans ton cceur, 

Ma rage auroit percé celui du raviffeur.. 

Mais ce Dieu que j’adore , & que pour mon {upplice, 

De fes crimes la terre a rendu le complice , 

Ce Dieu que le menfonge & 1a crédulicé 

Font fervir de prétexte aleur férocité , 

Au gré de leur caprice indulgent ou févére, 

Il voit du haut des cieux , il voit avec colére, 

Tous ces humains groffiers lui préter leurs erreurs ; 

Confacrer de fon nom leurs ftupides fureurs ; 

Non, jamais l’Eternel n’a forgé ces entraves , 

Ce joug fous qui s’abaiffe un vil peuple d’efclaves ; 

Sa bonté , fa grandeur de ces fers font bleffés; 

Un volontaire hommage , & non des voeux forcés , 

Voila le feul tribut que la raifon Jui donne, 

Voila le pur encens , qui s’éléve a fon thréne. 
Rapidement. 

Ingrate , Cétoit lui, ce Dieu fi bienfaifant, 

Qui m’amenoit vers toi dans cet heureux inftant , 

Qui brifoit tesliens , qui terminant nos peines , 


En desnceuds enchanteurs changeoit d’horribles chaines ; - 


Kij 
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Me nommoit ton époux, m’appelloit dans tes bras , 
Ordonnoit notre hymen .. tu ne m’écoutes pas 5 
Les yeux couverts de pleurs.. avec rendrefe. 


O maitrefie adorée ; 


Il Lui prend la main. 
Chere époufe, fuis-moi.. mon ame eft déchirée; 
Ne me réfifte plus ; n’attendons point le jour ; 
Jette-roi dans mon fein ; fuyons de ce féjour ; 
Fuyons « « Euphémie le quitte , va s’appuyer 4 la colonne funtraire qui 
eft fur le devant du thédere ; Théorime I’y fuie. 
Hé quoi ! toujours 4 mes defirs rebelle. ¢ 
Il revient au milieu de la feene. 
‘Tu ne m’aimas jamais ! il falloit donc , cruelle ; 
I! falloit me montrer, fans nul déguifément , 
Ce ceetr, qui peut jouir de mon affreux tourment 5 
Ui falloit t’oppofer au penchant qui m’entraine , 
Combattre mon projet , fatisfaire ta haine, 
(T’applaudir de ces nceuds , que!’enfer a tiffus ; 
Ofer me dire enfin.. que tu ne m’aimois plus , 
Que tu me laifferois une vie odieufe, 
Que tu voulois ma mort.. la mort la plus affreufe.. 


Avec artendriffement. 


Ah! Conftance , & ces coups. . en pleurent. 


Us partent tous de toi! 


EUPHEMLIE prsenant a Sineat avec 


e ; précipication. 
Ecoute, cher ent .. Sinval, écoutez-moi ; 


N’attends pas que jamais Conftance diffimule. 

Cédanta ma tendreffe , 4 ce feu qui me brile, 

Oui , j’avois tout promis ; je ne le cache pas ; 

Oui, je Pimmolois tout ; je volois fur’ tes pas ; 
Infenfible aux dangers , aux menaces de l’onde ; 

Je te fuivois par-tout , jufqu’aux bornes du monde ; 
Je portois mon amour aux plus fombres déferts : 
Avec toi partagés , ils me devenoient chers ; 

Je te facrifiois mon repos , ma patrie, 

Mes ferments , mon devoir , ma déplorable vie ; 
Mon honneur , mille fois préférable a mes jours ; 
Tout, en un mot ce Dieu que j’offenfe toujours ; 
Pour combler mon fupplice , en ce moment encore 
Plus que jamais , Sinval , je t'aime , jet adore ; 

Je le dis 4 ces lieux par la mort habités, 

A ce ciel dont j’entens les foudres irrités.. 
Préte 4 tomber enfin fur les bords de Pabime, 

Mes yeux fe font ouverts, & j'ai vu.. tout mon crime, 
Tu réléves envain contre ces neeuds facrés, 


Par la religion, par la loi confacrés: 
Avec nobleffe. 


Sois mon juge , Sinval ; j’en appelle 4 toi-méme ; 
Prononce ; of¢ oublier que mon arbitre m’aime ; 
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Ofe écarter l'amour de tes fens prévenus ; 
Confulte ta raifon , & dix 2ns d& vertus , 
Dix ans , qu'un jour peut-étre, un inftant vadétruire; 
L’équité te conduit ; la probité t’infpire 
Parle : j'ai contra@té , Sinval, avec un Dieu; 
Un Dieu mémea regu ma parole , & mon veu, 
Sinval ; & tu voudrois que malgré ma promeffe , 
Malgré tous mes ferments , que jesdémens fans cefle, 
Ma lache trahifon m’arrachant a !’autel , 
Rompit ouvertement ce contrat folemnel ! 
Elle faie quelques pas, en regardant le ciel. 

Le crime eft digne affez , grand Dieu, deta colere, 
D’apporter dans ton temple un hommage adultére , 
De nourrir dans mon fein des parjures fecrets, 
Sans ajouter encor l’audace a mes forfaits ; 
Non , ne t’en flatte pas, Sinval ; ma perfidie 
Refpe@era dumoins la chaine qui melie; - 
Je fcaurai m’y foumettre , attendant que le ciel 
Etouffe dans mon coeur un feu trop criminel , 
Y dompte ton image, ou quela mort plus prompte 
Vienne dans mon cercueil enfevelir ma honte. __ 

Si Conftance eft chere, ofe donc Pimiter; 
Renferme ton ardeur; cherche a te furmonter ; 
A nos propres regards méritons notre e‘time ; 
Rappelle ta vertu ; montre-moi Théotime ;. 


DRAME, "Gy: 


Ce nom rinftruit , Sinval, de ton devoir , du mien : 
Tous deux ils r’ont parlé. Je n’écoute plus rien 5 
Je dois, fans doute , 4 Dies cette force fupréme ; 
Je pourrois retomber. . fauve-moi. . de moi-méme. 

Pendant tout ce couplet , Théorime donne divers fgnes Pagitation. 
Ah! Sinval, qu’ai-je dit? . je connais mon amour. 

Elle ’avance vers le fouterrain. 
Va.. {éparons-nous , fuis par ce méme détour 
Qui ta vu .. pour ma honte ences lieux tintroduire.. 
Laiffe-moi fur mon ceeur conferver cet emptre.. 
Adieu.. 
d TH E OTIME montrant ce fourerrain y: 


& parcourant le thédtre avec une fombre furcur. _ 


Ce n’eft pas 14 , barbare , mon chemin. 
Il revient fur fes pas. 
EU PHEMIE. ; 


Que dis-tu ? répons-moi. . quel feroit ton deffein? 
Il parcourt le devant de la Jctne , & Euphémie le fuit. 
Tes regards enflammés}.eh! que prétends-tu faire? 
sie JI va du céré de Pefcalier ; elle cow d lui. : 
Ah! Sinval ! od vas-tu?. 
THEO TIME pernouraem: Ss 


Je vais .. te fatisfaire, 
EUPHEMIE, 


Bor EUPHEMIE, 

THEOTIME avec implruofité. 
_ Ceft peu que Sinval expire de tes coups 5 

Le trépas te parait un fupplice trop doux; 

Ta cruauté demande un plus grand facrifice : 

Tu veux que, fans mourir, far moi je réuniffe , 

Les maux les plus affreux , tous les Aéaux divers, 

Une éternelle mort , les tourments des enfers ; 

‘Tuconnais les tranfports de ces ames facrées , 

Et dencens & de fiel a la fois enivrées. . 

Je vais m’abandonner & toutes leurs fureurs , 

Sécher dans des cachots inondés de mes pleurs ; 

Chaque jour y maudire une horrible éxiftence. . 

De ces antres profonds , creufés par la vengeance ; 

Puiffent mes cris percants jufqu’a toi retentir, — 

Te troubler , arracher un trop vain repentir ! 

Oui, pour les épuifer ces chitiments terribles, 

Je vais porter mon ceeur , a ces cccurs infléxibles , 

Par un aveu fincére allumer leur courroux , 

Contre moi les armer au nom d’un Dieu jaloux ; 

"Le cloitre , dont le zéle éxige des vidiimes, 

Le cloitre va {cavoir mes erreurs , tous mes crimes 

Tl fgaura que j'ai pris pour la religion, 

Pour de faints mouvements , mes feux , ma paffion 


DRAME, Sa 
Que, lorfqu’a Dieu j’ai cru rendre un fidéle hommage; 
C’étoit toi , c’étoit toi dont j’adorois Pimage } 
Que Sinval de tes fers a voulu r’affranchir ; 
Qu’a tes pieds gémiffant, il n’a pu te fléchir; 
Qu’une ame fans piyé , barbare, eft ton partage ; 
Que. . je meurs de douleur , de défefpoir , de rage ; 
Etj’y cours, . Ive du céet de Pefcatier. 

EUP HEM TE poutant le retenirs 
Ah! Sinval , arréte. , 


aehst E OTIME amarchant toujours. 
> C’eft en vain, 


EUPHEMIE le fuivant. 
THEOTIME, 


Laiffe-moi.. _ 
EUPHEMIE.- 
Tu_.me perces le fein L 
Eh! one eft-ce 3 toi d’augmenter mes allarmes ? 
Elle Se Jette avec précipsration d fes pieds. 
Vois Conftance a tes pieds ,les baigner de fes larmes; 
Demeure.. « iheokeh 
TH E O T IME 1a relevant: 


De tes pleurs tu fGais trop le Apia 
“Il la regarde avec rendreffe. 


Conftance.. } } -obéis. . Hi fair quelques pad errevenant fur la fedned 


Mais remplis mon efpoir. . 
Ife jeree d fes piedss 


Ceft-moi dont fa douleur , ¢ eft moi dont la rendreffé 
Embraffe tes genoux, te conjure, te Pg : 


$4 EUPHEMIE; 
Epoufe de mon cceur, ne me refufe pas ; 
Il fe relbve aver vivacirt , la forve dans {es bres. 
Viens , fortons de ces lieux , précipitons nos pas. 
EU PHEMIE en pleurent , 


THE OTIME. 

Mon bonheur. 

EUPHEMIE., 
Ma mart. 


THBKOTIME. 
Ah! dis la mienne; 


Si tu tardes encor.. Mf eneréine Eughtmie vers le détour. 
EUPH t MIE. 
Je me foutiens a peine. 


Pour mes fers défolés , quels combats ! quel tourment! 
A Théotime. 


O ma religion .. je me meurs.. un moment ; 


Sinval , écoute-moi : elle s’arrlre. 
cae Scais-tu que la mifére, 


Le chagrin dans ces murs ont amené ma mére ? 


THROTIME aree furprif & indi- 
gration. 


Tathere ! icig quel nom! . Pauteur de tous nos maux! 
EU RHEMIE anee artendrigement. 
Sinval ! elle a repris des fentiments nouveaux ; 
Sinyal! elle eft ma mére.. hélas! par notre fuite, 
‘Au malheur, au befoin elle fe voit réduite, 


Que veux-tu? 


-DRAME, . Gs 
ep: THEO TIME cep wets aie rugitit, 
Tu parles de parents 4 ton amant.. 4 moi , 
Qui n’adorai jamfiai$ , n’idolatrai que toi ! 
‘Ach 1 ra n’as pas mom cecur : la mere de Conftance 
“Ne doit point éptouver Vhorreur de Pindigence, 
Malgré les bords lointains qui nous {épareront , 
Sur fon adverfité nos fecours s’étendront , 
Ec... 1 entratne une feconde fois Euphémie. 
Partons. L’heure fuit ; fous ces vodites funébres j 
Pappercois s’éclaircir , & tomber les téndbres, 
papets U FES EMIE, 
Trabir.. . ROR.» je ne puis. « Ele tombe fur fes genoun , les 
mains levées vers Théorime , comme pour le pricre 


THEOTIME. 


Ne crois plus me toucher ; 


De ces liewx , malgré rai , je {gaurai tarracher . < 
Ll td foubeve avec tiolence & marche vers le fouterrains : 
EU PHEMIE oure, ; 
Que fais-cu,mathenreux?.Sinval.. mon Dieu!.j’expire! 
Son voile eft en defordre. 
Sous tes coupables mains , mon voile fe déchire! . 


Arréte. . ciel ! 6 ciel! la terre m’engloutit! 
Unt des tombes gul font fiir la feine , P ouvre fous les pas d’Euphémie j la 
pierre fe rife, & réule avec brute. Ruphimie oft entratnée dans la chilre 
& fe. trouve d moitid engloutie dans et fepulchre. Le Comeefe.d Orcé parde 
for Pefcalier , un flambecu ¢ la main ,& conduite par Mélanie, = 
a e. 


34 EUPHEMIE; 


SCENE IIL. 


EUPHEMIE, THEOTIME, MELANIE; 
LA-COMTESSE D’ORCE ,CECILE. 


MEL ANIE appercevant S aval 


"Tutors! 
LA COMTESSE DORCE laiffane 


* Gchapper le flambeau de fes mains , & tombant dans les bras de Mélaniee 
; ‘Sinvalt 
2 RCE GEL E ouvrant une porte qui donna 


Bans le caveau, recule détonnement. Euphémie & Théorime fent frappes 
de rerreur , & cet état les empéche d’apyercevoir les | autres perfonnagese 


EUPHEMIE d peine revere de fon 


accablement. 
Enfin , Dieu me:punit ; 


Je tombe (on fon bras ; c’eft ici qu’il m’appelle ; 
C’eft ici qu'il détruit ma fubftance mortelle , 


‘Qu’il a marqué le terme 4 mes égarements, 


Que vont rouler pour moi des fi ecles de rourments, 
Liéternité.. terrible 4 mes regards offerte ; | 
Ici, j’attends la mort.. & ma tombe eft ouverte. 

Théotime veut la rélever : elle le repouffe avec indignation. 
‘Homme trop criminel, va, fuis loin de ces lieux ; 
Et puiffe mon trépas te defliller les yeux ! 


-DRAME. Ss 
N’as-tu point dans cette ame , a-mon repos fatale, 
Entendu retentir la pierre {¢pulchrale? 
N’as-tu point vu ce Dieu la brifer fous mes pas ? 
Lui-méme eft accouru m’arracher de tes bras ; 
Dans ce tombeau , lui-méme il m’a précipitée ; 
Aux pieds de fa juftice , il m’a d&a citée 
Il t’y traine avec moi; ne crois pas échapper 
A fon glaive.. il menace, il s'appréte a frapper; - 
Son flambean te paurfuit 4 travers ces ténébres ; 
Lis ton arrét écrit fur, ces marbres funébres, . . 
La foudre approche, éclate.. elle fond fur nous deux; ; 
L’enfer s’ouvre. : 6 Sinval, quels fantémes hideux! 
Des f{pettres agités errent dans ces lieux fombres ;, 
Sois le méme linceul , je vois un peuple d’ombres 3 
Tous les morts, réunis dans ces murs pleins d’effroi ; 
Du fond de leurs tombeaux s’élevent contre moi 5 
Ils m’entrainent !. je vais auprés de vous m’étendre, 
A vos triftes débris méler ma froide cendre ; 
Par’vos accents plaintifs ceffez,de m’accufer: 
La colére du ciel ne fcauroit s’appaifer ! 
O maitre des humains , qu’ont laffé mes offenfes , 
Sur moi feule répans la coupe des vengeances; -. ° 


-_ve 


Avec attendriffement.: ile ’ 
De Sinval , 6 mon Dieu , dérourne ton courroux , 
Et qu’un remords heureux le dérobe a tes coups ! 
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BA fereccurnane , élle sppergote ba Comheefes 
‘Ah! ma meré, c’eft vous que ma faibleife implore. 
Oui , vous voyee Sinval , pour qui je briile encore , 
Ma mere ; én ce moment ; j’alldis.. jallois vous fuit, 
Infidele a tres vetux , les rompre , les trahir.. 
De cet afylé faint je marchois vers l’abime , 
Et j’engegeots Sinval & partager mon ctime; 
Je Vehtrathois. . un Dieu, trop lent 4 fe venger , 
Dans cétté tombe enfin eft venu me plonger.. 


ay veux thoutir, Bite fi jerte flr 14 tombd & Pembraft are 
emporcement. 


LA COMTESSSE TORCH, 
O ciel | ’ 
‘THEOTIME cuQmpe ~~ 
Vous voyez votte ouvrage: 1 
Tous kes i ieee reffent pendant quelque bene dans un fitence profond. 
 EUPHEMIE Wi tacsane Tee arte & 


feccane les yeua fur Théorime. 
Je te revois encor ! que veux-tu davantage ? 
Le ciel frappera-t-il fans ébranler ton coeur ? 
Cruel, n’eft-il pas tems que ee ciel foit vainqueur? 
Criminels dévoués au certible anathéme , 
Combattrons-nous toujours contre ce Dieu fupréme ? 
'Arcéndrons-ndus inftant od raflerblant {4s coups. 
Son tounerre, qui gronde, ait dclatté fer rows . 


DRAME a7 
Qu’ll nous ait engloutis , pour venger fes injures , : 
| Dans une éternité de feux , & de tortures? | 
Du fort qu’jl mous prépare, il vient dém’avertir : 
Sinyal , céde 4 ma voix , au cri du repentis, | 
A la religion , 4 Conftance , & toi-méme ; 
Pour la derniere fois je te dis que je vaime, - 
Que je dais , que je veux domprer ces moyvements. ; 
Que je veux érouffer les moindres fentiments. 
Si Pamour. . qu’ai-je dit ? fi la pitié v'infpire , 
Si mes larmes encore ont fur tai quelque empire, 

Théorime s’attendrit par degrés. 

Laiffe-moi retourner aux pieds de nos autels., . 
Y porter mes remords» mes tourments éernels; _ 
Laiffe-moi m’immoler a ce-Dieu que j’offenfe.. 


Je vois couler tes pleurs : ils prennent ma défenfe; 


Te parlent pour ce Dieu, qui te r’ouvre les bres, 
Qui rentre dans ton feip.. ne le repouffe pas , 
Sinval , cours 4 fes pieds dépofer nos allarmes ; 
Sinval.. le repentir pour Dieu méme a des. charmes ; . 
Nos maux Vattendriront ; il fe défanmeras.. 

Un pas vers lui de plus, il nous pardoanera. 


TH BOTIME en pleurant ameremnt ; 
& apres une longue pause. 


Il emporte , ce Dieu ; fa grace eft dans ta bouche ; 
Je céde 3 fon pouvoir : c’eft par toi qu'il me touche 5 
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Tu me'rends aux autels, 4 mes devoirs , 4 mot, 

‘A dix ans de vertus que je perdois fans toi; 

Mon ceeur envain s’éleve & t’oppofe un obftacle : 

Tes larmes.. fur ce coeur vont produire un miracle. 

Eh bien ! ce mot affreux, le puis-je prononcer ? 

Je vais.. 4 mon amour.. Conftance... renoncer , 

Oui.. te quitter.. te fuir.. fuir.. tout ce que j’adore,. 

Finir loin de ta vue un deftin que j’abhorre , 

T’arracher, te bannir de mes fens éperdus.. 

O ciel ! en eft-ce affez 2 . que te faut-il de plus > 
EUPHEMIE. 

Euphéniie , 6-mon Dieu , retrouve Théotime ? 


THEOTIME. 
‘Ah! jamais la vertu ne fut plus prés du crime. 


Man cceur l’éprouve trap ; ceft peu que de mourir = - 
Connais, fens tous les maux que ’homme peut fouffrir > 
Vois l’abime effroyable ot jegme précipite : 

Je nYéloigne. .je pars.. Conftance , je te quitte.. 

Je pars.. je ’obéis bien plus encor qu’a Dieu; . 
Conftance;. tu recois mon éternel adieu, - 

Mon ame; de regrets ; de dtuleurs confumée., 


Pour toujours !. quand jamais ru ne fus plus aimée. 
Il fe fait violence & fort précipitamment. 
EUPH EM TE le fuivane des yeu jufgu'd 
: ce gu’elle ne ('appergoive plus. 
Je'n’ai plus qu’ mourir, 
Elle combe les bras ceendus fur une des pierres fépulckrales. 
re eae AMCCENE: 
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SCENE IV, & derniere, 


EUPHEMIE, LA COMTESSE DORCE, 
MELANIE, CEC ints 


; 
i 


M 3 LA N I E embrafant Euphémie avec tran{ports 


To triomphes enfin! 
Les trafifports dela grace ont paifé dans ton fein | 
O mon Dieu, ma priere eft enfin éxaucée; 


Au pee de tes élus Euphémie eft placée. 
: a, a testa 


Nous accourions vers toi pour calmer ta douleur: ~. 
Dieu lui-méme eft venu, de fon bras prote@eur , 
T’applanir le chemin qui méheé a 1a viGoire ; 
Gotite bien ton bonheur , & jouis de ta gloire. 

Ce choc, od fe détruir "humaine paffion , 

Affermit le pouveir de la religion. 


GECTLE. 


‘A ce fublime effort ,.je demeure interdite ! 
A Mélanie. ; 


Jobfervois tous fes pas ; je révélois fa fuite: 
Contrainte 4 l’admirer , je vois que la vertu 


Plait davantage au ciel , quand elle a combattu, 
: M 


dd EUPHEMIE, 
MELANLE occupte ¢ pewter Puphemte, 
D’ou vient que dans mes bras tremblante.. inanimée., 
Sur fon front paliffant la mort méme usprinee ! 
A la Comroffe avec vivaciré. 
Secourons votre fille., empreffons-neus.. 6 cieux! 
Qu’il en coiite 4 nos ceeurs pour étre vertueux ! 
A Eughtmie avve ttnérefie. 
Ma feur .. 
_ LA COMTESSE DORCE. 
Voila le fruit des rigaeurs d’une mere ! 
© vous , qui trahiffez ee facré caraGére , 
Que n’étes-vous témoins du chatiment cruel 
Qui punit les erreurs de Pamour maternal ! 


La-Comteffe , MRTirite & Cédth fe réalpenr pone evvacker d Bees Are 
pion Eyphémic mourante. - 


La toile Je boiffte 
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DEUPHEMIE. 


Ou: , ma chere fille, car ma tendre amitié me 
permet de vous donner ce nom & de prendre avec 
vous celui de mere , oui , vous aurez ce fidele tablean 
de mes malheurs , que yous me demandez avec tant 
@inftance ; hélas ! vous le trouverez inondé de mes 
larmes ; la fource en eft intariflable. La feule chofe 
qui me fait fupporter la douleur de revenir fur le 
cours de la vie Ja plus infortunée , c’eft que cette 
image de mes peines pourra vous étre de quelque 
utilité ; mes revers vous inftruiront ; ils vous feront 
defcendre en vous-méme , examiner avec une atren- 
tion réAléchie, fi le defir de vous confacrer 4 Dieu 
dans les mortifications du cloitre, eft une vocation 
bien déterminée , fi ?impulfion du bras célefte fe fair 
fentir dans le pieux tranfport qui vous anime. Sans 
contredit , pate état eft le plus heureux que Pon. 
M ij 
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puille embraffer, lorfqu’on fe fent appellé par cette 
woix intérieure & irréfiftible qui nous force , nous 
entraine & nous arrache a tous les fonges & a toutes 
les illufions de Ja terre. Mais fommes-nous retenus 
encore par ces liens funeftes ; portons-nous aux au- 
tels une ame offufquée de ces ténébres que fa grace 
feule peut diffiper ; quelle guerre inteftine , quels 
pénibles combats nous nous préparons a foutenir ! 
Quw’une pareille firuation eft tin tourments affreux , & 
que nous offenfons ce maitre fupréme , 4 qui nous de- 
vons un compte exa@ de nos moindres fentiments ! 

: Vous me croirez, ma chere enfant; je n’ai nul in< 
térét a vous déguifer la vérité : je touche au mo- 
ment terrible ot cette vérité fe laiffe voir fans nuax 
ges ; c’eft en quelque forte des bords dé fa tombe 
que je vous écris, Tous les cceurs fenfibles fe reffem- 
blent a peu prés, & par matheur pour le mien, il eft 
en droit de donner des confeils aux autres ; il n’y en 
a jamais eu de plus tendre & de plus douloureufe~ 
ment affe&é. Je mourrai contente, fi vous profitea 
de ma trifte expérience. Les infortunés doivent goti- 
ter une efpece de confolation , quand ils peuvent em- 
pécher qu’on ne s’expofe aux épreuves qu’ils ont ef 
fuyées. Il me femble que je recommence avec vous 
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4a carriere dela vie, & l’idée qué mon exemple pour- 
ra vous préferver des cruels €venements dont j’ai été 
la victime,, répand de l’adouciffement fur mes der- 
Miers jours. 

La Bretagne m’a vi naitre. J ’apportai au monde 
quelques-uns de ces avantages humains qui n’ont que 
peu de valeur 4 des yeux éclairés par la religion ou 
méme par la feule raifon; de la nobleffe, un extérieur 
agréable, cette vivacité qu’on appelle de Pefprit,voila 
les premieres chiméres qui purent m’en impofer ; elles 
me furent cependant encore moins préjudiciables. 
gu’une fenfibilité extréme qui fe fortifia & s’accrut 
avec l’age. Il n’y a point de faibles mouvements pour 
les cceurs de cette trempe ; tout y prend le caractere 
énergique des paffions ; ils s’enflamment avec Pau- 
tant plus de facilité, quils attachent de la vertu a 
perféverer dans leurs penchants, Javois beaucoup de 
_tendrefle pour ma famille ; je fentis qu'il pouvoir. 
étre encore des affections plus vives , & qui remplif- 
fent davantage ces defirs infatiables qui nous tour- 
mentent. Il ne faut point fe le diffimuler : il n’eft 
que l’amour qui porte avec foi cette plénitude de fen- 
timents , & qui fixe Pinquiétude de ces defirs rare- 
ment fatisfaits. Quel bonheur pour une ame fufcep- 
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able de route Pérendue de cette paffion , quand ufi 
Dieu méme en eft Pobjet ! qu’alors elle eft fuivie de 
piaifrs purs & inaltérables ! Mais ma deftinée oie 
d'errer longtems dans les routes trompeufes du mon 
de, & je devois fervir VinftruGion aux efclaves in- 
feafés des attachemens terreftres. | 
Un des amis de mon pere nous préfenta le cheva= 
fier de Se. Albon comme un parti qui pouvoit me 
cotivenir pour la fortune & pour la naiffance ; ce fut 
‘ames yeux fes moindres qualités. Une phyfionomie 
noble & intéreflante , des graces fans affectation ; 
ume taille Gégante & majeftueufe , le fentiment 
améme qui parloit par fa bouche, unair d’honnéteté 
de vertu répandu fur courte fa perfonne, ce char- 
me enfin qui nous attire , nous fubjugue , & qu’on ne 
‘peut définir : voila oc qui me frappa tout 4 coup, & 
‘ce qui décida de mon cceur pour la vie. If fembloie 
“que 1a nature edt choifi de tout tems Sc. Albon pour 
‘étre mon époux ; nous avions les mémes inclina- 
tions , la méme fenfibilité ; nos ames furent bienede 
enchainées l'une & l’autre par des liens dont peut-étre 
je tratne encore les reftes jufque fur le tombeau qui 
va m’engloutir. Faibles créatures que nous foinmes., 
pouvom-nous bien nous connaitre , & diftinguer le 
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véritable caufe de nos fentimens ? Hélas ! Je frémis 
de m’interroger , de porter Ja lumiere dans ce coeur 
expirant , & déchiré par mille bleffures ! Malheus 
reufe ! Eft-il bien vrai que ce foit Dieu feul gui as 
couler tes larmes ? 

Les parents du chevalier & les miens étaient d’acé 
cord ; mon pere furtout ne defiroit rien tant que ce 
mariage ; i] m’aimoit tendrement, c’étoit dans fon 
fein que j’allois me confoler des duretés de ma mere 5 
mon frere étoit tout ce qu’elle voyoit , tout ce qui 
Poccupoit ; elle fui eut facrifié mon pere méme 
avec de telles difpofitions , il eft aifé de juger qu’elle 
m’étoit peu favorable, Mon mariage cependant, mal- 
gré tous les obftacles qu’y apportoit ma mere, n’a- 
voit pu fe differer ; je touchais aumoment qui devoit 
' {celler mon bonheur. Jamais St. Atbon ne m’avoie 
paru plus digne d’étre aimé 5 il réuniffoir tous les 
apréments , toutes les vertus. Le jour eft fixé of ces 
neeuds fi chers doivent fe former. La veille de ce 
jour heureux , je fens une mélancolie fubite s’empa- 
rer de moi ; quand j’aurois du me livrer a la joie, jo 
m’abandonnois & Ia plus profonde trifteffe ; je m’en- 
foncois dans un morne accablement ; mes regards fa 
partagoient entre mon pere & le chevalier , & pat | 
un mouvement involontaire,des pleurs couloieat dans 
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mon fein; une voix fecrete y gémiffoit fourdement, 
Le fo, avam que de me retirer , jembrafle mon 
pere, je Ini demande plufteurs fois fa bénédiGion ; 
je revenois fans ceffe dans fes bras ; il fembloit éprow 
ver le méme trouble : nous pleurions enfemble. Enfin 
Hous nous quittons ,comme fi cette {éparation deyoit 
éwe éterneile , & je me traine 4 mon lic avec une 
€pouvante que je ne pouvois cepouller. Envain je 
me difois que mon fort alloit étre lié a celui d’un 
homme atoré, qui o’avoirt d’autre defir que de me 
yendre la plus heureufe des époufes, qui feroit leplus _ 
tendre ami de mon pere ; cette per(pective fi flar- 
teufe que fenvilageois , faifoir place, malgré moi, a 
des images lugubres , 4 des preffentiments funébres. 
Fatiguée de ce mmulre d’idées fombres & finiftres, 
jt céde au fommeil. 

_ Je mignore point quajouter foi aux fonges eft 
une de ces faiblefles de 1’efprit humain , que re- 
jette abfolument 1a raifon: mais le mien a tant de 
Yapport avec les triftes évenements de ma vie , 
quil m’eft indifpenfable de vous en parler ; je le 
mets 4 la téte de mes infortunes ; c’eft par ce fonge 
effrayant que j’entre en quelque forte dans cette lon- 
gue carriere de difgraces, ou la mort eft préte a ter- 
@iner mes pas. 


D'EUPHEMIE. -9§, 

- Je me ptomenois dans un jardin fpacieux, jen ad- 
mirois la beauté. Ce fpectacle change. Je ne vois plus 
qu'un défert, qu’un lieu de défolation; je fuis retirée. 
de fa triftefle que m’infpiroit ce {jour , pac de longs 
gémiflemens qui redoublent ma terreur. Je me trouve 
dans une églife d’une hauteur immenfe, & toute ten- 
due de noir ; on y récitoit l’office des morts, Un autel 
de marbre blanc s’élevoir au‘ fond de Pédifice ; il 
étoit éclairé d’une lampe d’ot dégotitoit du fang ; 
& au-deffous de laquelle fe lifoit une infcription 
que je n’ai jamais pi me rappeller ; rout ce dont je 
me reffouviens ,c’eft que cette infcription m’épou- 
vanta. St. Albon me donnoit Ia main, il étoit pale 
& en habits de deuil. Un inconau nous annonce 
gu’on nous attend a lautel pour nous marier ; a 
peine y fommes nous arrivés , qu’on déploye fur nous 
un linceul funéraire qui enveloppoit auffi le prétre ; 
Vanneau qu’il mega mon doigt fe brife en plufieurs 
morceaux. La foudre tombe ; je demeure fans con- 
naiffance. Je r’ouvre les-yeux : je roulois dans une 
foffe profonde , & un monceau de terre s’ébouloic 
avec bruit fur ma téte; jappellois St. Albon : une 
porte s’ouvre ; un {pectre hideux s’avance & me crie 
dune voix fépulcrale : fuis-moi ; il me conduit. par 
un long fouterrain ; il difparait. Je parviens 4 un 
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caveau : j’y appercois un homme enchainé , qui pleu- 
roit, les deux -mains étendues fur une téte de mort. 
Pécois enfevelie dans une piece de drap noir , & ce- 
pendant je marchois vers un cimetiere au milieu 
dun lugubre convoi ; le mort qu’on portoit fe leve 
du cercueil , me preffe dans fes bras ; le froid qu'il | 
répand dans mon fein , produit une impreffion fi forte 
que je m’éveille en furfaut. 

Mes fens difputoient encore contre les traces 
. de ce fonge horrible: j’entends ouvrir ma porte ; la 
peur me faifit;je demande qui peut entrer a cette heure 
dans mon appartement. On me répond : venez prom 
tement, mademoifelle ; il n’y a point de tems a per- 
dre ; monfieur votre pere veut vous voir. — Mon 
pere me voir ! — Oui, mademoifelle, ne differez 
point, il fe meurt. 

Je veux interroger le domeftique : il éroit déja loin. 
Jevolechez mon pere. Quel fpectacle me frappe! moa 
malheureux pere fuccombant fous une attaque d’a- 
poplexie , & expirant entre les bras d’un prétre & 
d’un médecin ; ma mere pleurant a fes cétés, & mon 
frere aux pieds du fit , regardant ces objets de ter- 
reur d’un eril affez indifferent , & comme préparé au 
défaftre qui nous mefagoit. Ah! c’eft yous, ma fille, 
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the dit mon pere d’une voix =nlnecit & prefque 

eceinte ; venez , ma chere Conftance , approchez , je 

n’ai plus que quelques moments a vivre ; je veux que 

ce foit vous qui me fermiez les yeux, Madame; 

ajoute-t-il, en fe tournant vers ma mere , fi je puis 

me flatter d’avoir encore aprés ma mort quelques 

droits fur votre amitié , daignez vous intéreffer au 

bonheur de notre chere fille ; hitez fon mariage: 
Mon fils ne me défavouera point; il ne doit pas 

€tre jaloux des marques de bontés que vous accor- 
derez a fa feeur ; je vous en conjure : faites-lui ou- 

blier ma perte ; qu’elle me retrouve en vous. A ces 

mots, je tombe, en fondant en larmes, dans le fein de 

Mon pere, qui faifoit des efforts pour fe lever & pout 

m’embraffer ; j’€tois mourante avec lui. Je fors de 
cet abime de douleurs pour entendre s’écrier : if 

n’eft plus ! Je retombe dans mon anéantiffement , 8& 

jen reviens pour fentir davantage toute l’horreur du 

coup qui venoit de m’accabler. 

En effet, je perdois tout dans ce pere fi chéri, 
Ceft alors que je commengai a entrevoir le funefte 
avenir qui m’attendoit. Jene pouvois me cacher que 
tnon mariage déplaifoit & mamere; elle étoit maitrefle 
de tous les biens,& mon frere‘avoit toute fa tendreffe. 
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La préfence du chevalier adouciffoit ma trilteffe 
fans la diffiper ; mon eftime égaloit mon amour ;je — 
trouvois l’ami le plus zélé, le plus refpeGtable dans 
le plus tendre des amants ; il n’avoit point employé 
Ia {édu@tion pour me plaire : c’étoit fon ceeur fenfi- 
ble & généreux, qui m’avoit charmée ; j’ofe dire qu’il 
_toit un affemblage des perfeCtions humaines , & je 
me défiois enfin de l’efpérance flatteufe , qui m’avoit 
trop abufée, de pofléder un époux fi accompli : j’avois 
€prouvé que le ciel fe plate 4 trahir nos voeux a Pin 
tant méme qu’il parait nous favorifer le plus. Ma 
’ mere ne tarda point a réalifer mes craintes. Mademoi-+ 
elle, me dit-elle , peu de jours aprés ce trifte événe- 
ment , fongez a m’obéir , préparez-vous a un voyage 
qu’exige la décence;ce foir, vous ne ferez plus ici.’ 
Je veux repliquer: on m’impofe filence , & je re- 
tourne 4 mon appartement, incertaine fi Heals 
encore, 

Eh bien ! m’écriai-je , mes preffentimens Pasion 
ils fondés? avois-je tort de regarder la mort de mon 
pere comme la fource de toutes mes affli@ions? O 
mon pere, vous n’étes plus ! vous n’étes plus! le 
ciel ne m/a laiffé la vie que pour vous pleurer éter- 
nellement ; & pourquoi ne m’a-t-il pas précipitte 
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avecvous au tombeau ? mon cercueil du moins feroie 
prés du vétre.... Voila donc le fort qui m’étoit ré- 
fervé 2... Od eft St. Albon ? of eft-il ? que vais-je 
devenir ? je ne le verrois point ? je m’éloignerois de 
ces lieux, fans étre affurée qu’il m’aimera toujours; 
que notre amour triomphera.des obftacles! il y faut 
renoncer.. Non, St. Albon ne fera point mon époux.. 
il nefera point mon époux!.. 

Je m’arrache a l’excés de mon défefpoir, pour 
eflayer fi jaurai 1a force d’écrire au chevalier. Déja 
ma main tremblante avoit tracé quelques lignes ; 
ma mere entre avec fureur, & me demande ce que 
je fais : mon embarras me: trahit ; elle furprend 
ce billet commencé & le déchire en m’ordonnant 
de la fuivre ; je mejette a fes pieds.—Ma mere, 
aii voulez -vous me conduire ? Du moins , avant 
mon départ , que je voye , un inftant , un feul inf 
tant , ’époux que vous me deftiniez. N’eft-ce pas 
yous & man pere qui m’aviez permis de lui don- 
ner ce nom? N’ayiez - vous point flatté mon pere 
expirant..,. Ma mere, vous ne m’entendez point 3 
vous ne voyez point ma douleur ; j'embraffe vos 
genoux, je les arrofe de mes larmes; plongez- moi 
dans un cachot; donnez-moi Ja mort, Ja mort la 
plus cruelle ; mais que je voye encore St, Alban, 
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que je lui dife encore.... Ne fuis-je plus votre fille? 
Déchirez donc mon cceur; reprenez la: malheureufe 
vie que je vous dois.... Quel eft mon crime ? Vous 
m’avez été toujours chere ; oui ma mere, je vous 
. ai toujours aimée, malgré vas rigueurs.... Eft-ce 
vous qui me percez le fein? 

Jétois mourante a fes -pieds que je ne voulois 
point quitter. C’eft donc la , mademoifelle , répond 
ma mere, le fruit de la fage éducation que vaus avez 
recue ? Vous avez abufé de l’aveugle tendrefle de 
votre pere; & depuis quand une fille de votre 
4ge a-t-elle le droit de céder a fes caprices, aux 
€garemens de fon ceeur ? Qui vous a dit que 
J2pprouvois votre mariage avec Se. Albon ? Les 
tems font changés , mademoifelle ; je fuis mai- 
trefle de votre fort, & ma volonté doit déterminer 
tous vos fentimens. Je n’ai point d’éclairciffemens & 
vous donner fur ce que je déciderai 4 votre égard: 
il vous fuffit d’apprendre, en ce moment , que mon 
deffein eft que vous m’obéiffiez fans réplique. Auffi- 
tét des domeftiques me portent expirante, dans ua 
carrofle , o ma mere étoit déja montée avec mon 
frere ; tous deux pendant prés de cing jours m’acca- 
blent de leur inhumanité. Nous arrivons aux portes 
d'un couvent ; c’eft 18, mademoifelle, me die mg 
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mere du ton le plus dur , le nouveau féjour que je 
vous ai choifi. Souvenez-vous que je réglerai ma 
conduite fur la vétre, & que votre deftinée eft entre 
vos mains: ce furent fes dernieres paroles; elle ne 
me laiffa pas le tems de lui répondre ; nous étions 
entrées dans le couvent ; j’étois tranfportée dans 
un monde inconnu, enfermée dans une efpece de 
prifon, loin de la maifon paternelle , loin de rout 
ce qui pouvoit m’attacher a la vie, loin du cheva- 
lier ; & tous ces coups de foudre m’avoient écrafée 
a la fois. 

Quelle image effrayante, Jorfque revenue de ce 
tumulte de chagrins imprévus , je pus me rendre 
compte de mon hosrible fituation! Je ne voyois 
autour. de moi qu'un abime immenfe de maux ; il 
ne me reftoit pas méme la derniere reffource des 
infortunés , cet efpoir confolant , le feul ami qui 
nous fuive jufqu’au tombeau. J’étois partie fans avoir 
wu St. Albon ! je me croyois certaine , oui cer- 
taine que je ne le verrois plus , qu'il cefferoit de 
mn’aimer ..'je repouffois toute idée moins affligeante. 
‘Ah Dieu ! & Pame ne fuccombe point a de pareils 
affauts ! 

Mon premier mouvement fut Waller me précipi- 
ter aux pieds d’un crucifiz que je trouvai dans 
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‘ma chambre ; je ’embraflai en verfant un torrent de 
Jarmes ; je lui adreflai une priere écouffée dans tes 
fanglots. 

Ah! ma chere fille, c’eft bien dans le matheut 
qu’on fent l’exiftence d’un Dieu }linfortune fe jette 
avec tranfport au-devaat de ce fupréme cenfola+ 
teur; elle te voit, lui parle, lui offre fes: peines; 
“elle Eprouve qu’elle n’a point d’autre refuge, d’au- 
we ami fur Ja terre ,non, il n’yen a point d’autre. 
Mon Dieu , mon Dieu, lui criois-je du fond de 
mon ce@ur,’je n’ai d’appui , de parents que vous, 
que vous feul , 6 mon Dieu; prenez pitié d’une mal- 
heureufe qui ne vous demande que Ia mort. 

Deux fceurs converfes entrent & fouillent dans 
mes poches, en rejettant ce procédé fur des ordres 
précis de ma mere. On m’éta un crayon, des let 
tres du chevalier, qui étoient ’unique adouciffe- 
ment a mes maux ; on ne me Iaiffa de livres que 
PImitation de Jefus-Chrift. Que fa religion , ma 
chere amie , a d’on@ion & de douceur dans ce 
livre admirable ! itn’y a point de traité de mo- 
rale , point de philofophe ancien ow moderne , 
- qui approche de cet excellent ouvrage ; on di+ 
roit qu'un Dieu de bienfaifance Pa di@é. Quill 
m’a été utile dans le cours de ma vie, & combiea 


de 
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de fois a-t-il regu comme un fidéle ami, le dépét de’ 
mes larmes! ) 

Cependant un fouvenir trop cher , loin de ‘s’af- 
faiblir, prenoit chaque jour un nouveau dégré d’in- 
_ térér. St. Albon n’avoit jamais eu plus d’empire fur 
ion ame; je lui confiois mes peines, comme s'il 
elit éré préfent; je lui répétois les fermens d’un 
amour ¢ternel ; je lui demandois fi le fien ne s’é~ 
toit pas rallenti, & je finiffois tous ces entretiens 
par ne point douter que le chevalier ne m’eilt ou- 
blige. Il femble que la fenfibilité s’atrache plus aux 
images funeftes , qu’aux promeffes d’un fort flatteur ; 
on diroit que le maiheur eft Pétat naturel de Phom: 
' me; c’eft toujours fur cette trifte perfpective qué 
retombent fes regards, & It miens ne ceffoient de 
s’y fixer. 

Je paflai plufieurs années das un accablement 
qui différoit peu de la mort. Je ne recevois aucu- 
ne nouvelle de ma mere. Ma douleur, mes vives 
follicitations , rien n’avoit pu fléchir la févérité du 
cloitre. Tout’ m’étoit étranger ; tout fe retiroir de’ 
moi; c’étoit dans moi-méme qu’il me falloit cher-'. 
cher des confolations que je n’y trouvois point. En- 
fin, ne pouvant plus fupporter cet horrible fardeau 
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de mes chagrins, je concois le deflein de m’affrans 
chir de Pefclavage. Cette réfolution d’abord m’ef 
fraya; je ne me diffimulai pas les fuites qui en ré- 
falteroient, la difficulté d’employer des moyens 
honnétes de fubfifter , la néceflicé de me foumettre 
@ toutes les épreuves humiliantes qu’entraine Vin< 
fortune, plus que tout cela, les foupgons inévita- 
bles auxquels je m’expoferois. Je m’écrie: non, je 
’exécuterai point ce projet qui me couvre de honte 
ames propres regards. Quelle eft mon efperance ? 
De recouvrer ma liberté ? Et pourrai-je vivre un 
inftant, fi je fuis deshonorée? Que dira-t-on de moi ? 
On me croira coupable; je ferai condamnée a un 
aviliffement éternel ; je mourrai dans le défefpoir , & 
mon opprobre me furvivra ; peut-étre que St. Albon 
lui-méme... s'il alloit me foupgonner... 

. Un moment aprés , j’embraffois des idées contrai- 
res. —— Mais je fuis une miférable prifonniere 
qui brife fes fers ; il n’y a que la fuite qui 
puiffe m’arracher de cette efpece de tombeau , 
od, felon les apparences , je dois ére enfe- 
velic pour tgujours ; je ne vois pas enfin Sr. 
Albon ; du moins je fgaurai s’il vie encore, duff 
je apprendre qu’il ne m’aime plus... Je m’arrétai & 
cette derniere idée, qui bien-rét eut détruit toutes 
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telles qui s’oppofoieat 4 un pasti auflt violent. 
Que m’importe, me difois-je, ce qu’on penfera de 
moi? la vertu dépend- elle du brur public? Ne 
me fuffirat-it point @avoir mérité le tgmoignage de 
« ma confcience? Que me fait le jugement, K@pri de 
Punivers entier, fila voix de mon cceur n’a rien 2 
me reprocher ? J’aurai leftime, j’aurai la tendreffé 
de St. Albon; il feaura que Jui feut m’a pu déter 
miner a cette démarche. 

Voila, ma chere fille , o& nous conduifent les pat 
fions; Pexcés de leur déreglement, eft de s’effore 
cer. de couvrir nos fautes d’un voile fpecieux. 

L’amour I’a donc emporté fur ta bienféance, le de-. 
voir, Phonnéteté,la religion! Je fais des. cordes de mes” 
draps , & je defcends par ma fenéere dans fe jardin; 
jy avois déja fair quelques pas: un chien s’é& 
lance ; je tombe en pouffant des cris affreux, & 
je perds l’ufage de mes fens. En revenant 4 moi, 
je me trouvai dans les mains de plufieurs religieu- 
fes, qui étoient accourues au bruit : elles me trainent 
chez la fypérieure, qui ordoane que je fois enfer- 
mée plus éroitement & condamnée au pain & & 
Peau, jufqu’A ce qu’on écrivit 4 ma mere, & que 
fa réponfe décidat de mon fort, 

Nij 
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_ Rendae 4 am prifon, jem’endormis , fi Pon peut 
le dire , dans Paccablement de mes maux. Cet anéan- 
tiflement attaché aux grandes douleurs , feroit-il un 
bienfair de Ja nature, ou plutdt de l’Etre fupréme, 
qui ve fans celle 4 notre confervation ? Il vou- 
Foir fans doute me punir; il permit que je fufle 
réveillée de cette létargie par de nouveaux coups 
de tonnerre. Une des fceurs converfes qui me fer- 
voient, me fait figne qu’elle avoit quelque chofe 4 
me commaniquer; j'ai Yadreffe d’écarter pour un 
moment fa compagae: aufitét toute mon ame vole 
au-devant dun billet que cette fille tire de fon 
fein: a peine m’en fuis-je faifie, que j’ai déja lu ces 
_ Mots qui me renverfent 4 terre comme frappée de 
la foudre. » Ii vous eft refté, mademoifelle, des 
»amis qui ne ceffent de s’intéreffer 4 votre fort. 
» On ne fcait comment vous préparer a l’événement 
» dont il faut, de route néceflité, que vous foyez in- 
» formée; vous étes dans !’afyle de la religion: c’eft 
» elle qui vous foutiendra contre ce revers inatten- 
» du... Le chevalier de Sc. Albon n’eft plus digne 
» de votre tendreffe... fon cceur a changé; en un 
» mot, mademoifelle, il s’eft élevé entre vous & 
» Iui une barriere infurmontable ... le chevalier vient 
nde fe marier... » Op continuoit dans cette lettre 
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de me plaindre, & de me donner des confeils; on 
im’exhortoit encore 4-la fermeté & & Ia religion ; il . 
ne m’échappa qu’un cri: le chevalier eft masiél 
Enfuite je ne parlai plus, je n’entendis plus; il n’y 
avoit que mon cceur qui exiflge pour febtir rout 
Fexceés du défefpoir. Je reftai plufteurs femaines 
dans ce déplorable état. Si je formois encore quel 
ques veeux, c’étoit pour étre délivrée promptement 
d’une exiftence qui m’étoit: odieufe. Pallois expt 
rer: je touchois 4 ce moment o& Pon gotre une 
forte de fatisfa@ion 4 quitter la vie , comme'un mal- 
heureux, qui, gémiffane fous un fardeau:, fe-trou- © 
veroit foulagé, s’il venoit en étre débarraflé. Une 
voix, qui ne m’étoit pas étrangere, fe fit entendre & 
mon oreille; je leve les yeux: je reconnais ma 
mere, ma mere, !’auteur de tous mes maux ; Ja na- 
ture avoit encore des droits fur mon cceur prefque — 
étemt: je Pembraffe avec tranfport. Il m’a donc 
~ trahie! il en a époufé une autre!... ces mots me 
font a peine échappés , que je retombe fans force 
fur mon lit. Que voulez - vous dire, ma fille, 
me répond ma mere? St. Albon n’a point été ma- 
rié...Je me releve.—St.Albon m’aimeroit encore?... 
Hélas! pourfuit ma mere, puiffes-tu Poublier! it 
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fout fe réfigner 4 Dieu; il tient nos deftinées dans 
ffes mains. Noh , le chevalier n’eft point marié, - 
‘qajouta-t-elle avec un profond foupir, mais... — 
Achevez ma mere, qu’allez-vous m’apprendre ?— 
St. Albon... — Eh bien!... St. Albon....-Elt-oe 
‘que tu ne m’entends point? Mon embarras t’en dit 
affez. St. Albon... Ma fille... Il ‘n’eft phus.—- i 
m’eft plus! — il eft mort, il y a déja quelque tems; 
& -auffitdt elle me preffe contre fon fein. 

Ma mere pufla une quinaaine de jours avec moi; 
fe n’avois a la bouche que le nom du chevalier,s 
chaque inftant que je fe trotvois feule, je vou- 
dois me percer Je coeur; Vinftrument homicide 
€toit fur ma poitrine: Ja religion venoit m’ar 
xéter la mein. Hélas! ff ce n’éoit a l'Erre fu~ 
préme qu’cft réfervé Je droit de prononcer fur 
nos jours, pourquoi fupporterions-nous une exif 
tance importune? Quelle reffource pour les mal- 
heureux, que de pouvoir fe jetser dans les ‘bras de 
Ja mort 1 

Ma mere écrivit 4 une de mes antes paternelles ; 
Cette refpectable parente ne tarda pas & fe rendre 
auprés de moi; elle fut touchée de mes maux : elle 
m’emmiena avec elle dans une petite terre, ai elle 
sétoit retirée loin du monde ; fon revenu médiacre 
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Jui fuffifoit pour foutenir l’éeat borné quelle avoic. 
embraffé. Ma mere m’avoit fait entendre que mon 
frere éroit fur le point de fe marier , & que j’avois 
peu de bien a efpérer; je n’eus pas de peine &b conce~ 
voir qu'il falloit que je renoncafle 4 rencrer dans Ip 
maifon qui m’ayoit vi naitre.. 

Ma tante employoit tous les moyens de me confo- 
fer ; je pleurogis libremenc devant elle ;j’avois perdu 
Se. Albon ; tout m’étoit devenu infupporcable 5 je 
woyois par-tout !’ombre du chevalier ; je !’enten- 
dois gémir & me reprocher fa mort ; Je me re- 
difois fouvent : ceft moi, c’eft moi qui Pai pré- 
_ eipité dans cette tombe, o& je brule de le re 

joindre ; notre féparation lui aura couré 1a vie, & 
ne {cais-je pas combien il eft affreux détre privé do 
ce qu’on eifne ? St. Albon , quoi ! tu n’es plus { & je 
a’ai point recueilli tes derniers foupire {tu n’as pas 
regu tes mieas | je ne fuis point expirés 2 tes yeux?! 
je mourzai , je mourrai aprés toi ! jofe vivre encore, 
& tu n’exiftes plus ! 

Il o’y avost que Dieu feul qui pit guérir de fi pro- 
fondes bleffures : je réfolus de reconrir a fui. Je priai 
ma tenre de fouffrir que je m’enfeveliffe dans un cou- 
vent, & que j’y fufle atrachée par un lien éternet : 

N iv. 
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cette digne parente perfifta longtems dans fes refus; 
jobtins enfin fon confentement ; ce fue elle-méme 
qui me conduifie 4 Pabbaye de ** ; je I’engageai a 
- garder Je filence fur ma démarche, & furtout 4 ne 
point en inftruire ma famille qui paraifloit s’intéref- 
fer fi peu 4 mon fort. Ma tante céda a cette nou- 
velle demande. Que vous dirai-je , ma chere fille ? 
Mon noviciat expiré, je pris le voile; j’avois mefuré 
toute I’étendue de mon tombeau: je m’y plongeai 
wivante ; mes vosux ,mes voeux furent prononcés 5 
quel mot ! quelle image ! je promis enfina Dieu de 
n’aimer plus que lui. Concevez tout ce que m’impor 
foit ce ferment terrible ; eh ! combien de fois s’eft-il 
élevé contre moi ! . 
Ma tante fidelle a Pobfervation de fa promeffe, 
n’étoit point accompagnée de domeftiques,lor{qu’elle 
venoit me voir ; fa préfence & fon entretien étoient 
un foulagement au chagrin dévorant qui me confu- 
-moit. Une maladie fubite m’enleve cette chere bien- 
faiGrice , & elle emporte avec elle dans le cercueil , te 
‘fecret de ma nouvelle fituation & de ma retraite. 
Cette perte me caufa une affliGion qui me fit fentir 
que la douleur eft fans bornes. Je ne tenois plus 4 la 
.fociété que par ce lien, & il venoit d’étre rompu. 
Mon état étoit précifément celuid’un étre malheu- 
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reux qui jufqu’alors auroit eu la téte élevée hors du. 
précipice , & qui, a cette affreufe nouvelle, y fe- - 
roit retombé pour jamais.. 

Me voila donc feule livrée & tous les ennemis qui 
étoient au dedans de moi- méme ! Que je m’étois 
trompée , quand j’avois cru trouver Ia paix aux pieds 
des autels ! hélas ! en changeant dhabit , avois-je 
changé de cceur ? avois-je pu faire des ferments qu'il 
n’étoit pas en mon pouvoir de remplir ? comment 
donner a Dieu une ame od dominoit le fouvenir d’un 
homme ? St. Albon n’étoit plus: mais il vivoit encore 
pour un amour qui fe nourriffoit de fes larmes. It 
m’échappoit des regrets fur le facrifice de ma liberté,. 
fans pouvoir me dire pourquoi je les formois ; quand 
javois perdu tout ce qui auroit pu en étre l’objer, 
quel autre bien, quelle autre fituation convenoient 
plus a mes malheurs que l’obfcurité du cloitre, & une 
efpece de most perpétuelle ? dans quel fein m’éroit-il 
permis de répandre des pleurs , fi ce n’étoit dans ce- 
lui de Dieu ? & cependant mes jours n’étoient qu’un 
tiffu de parjures & d’infidélités envers lui ;St. Albon 
en quelque forte lui déroboit ’hommage que tout ce 
qui refpire doit 4 ce fupréme bienfaiteur. Que le 
.cceur humain eft enveloppé d’épaiffes ténebres! & f 
Von avoit le fecret d’y lire , qu’on trouveroit peu. 
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Whommes qui ne fullent point coupables ! je f’€tois 
fens doute , quand fous na maintien religieuk , je 
confervois en moi des fentiments fi oppofés & 1a vé= 
ritable piéré. 

Les gens da monde n’imaginent pas qu'une paf- 
fion dont Pobjet eft décruic , puiffe fubfifter & 
méme s’augmenter ; ma fille , ce n’eft que dans le 
retraite que l’on aime ainfi ; le ccowr n’y connaft 
point cette diffipation qui fe fait errer dans fes gouts , 
& qui lai 6te de fes forces en multipliant fes defirs ; 
une ame ifolée , folitaire , fe concentre dans une af= 
fe&ion , en fait fon unique penfée, fon foul aliment, 
s’y attache toute entiere ; c’eft pour elle qu'il n’y a 
Ai tems , ni efpace,, que l’objet abfent prend tous les 
charmes de Y’objet préfent , que les morts revivent , 
que fes images fe réalifent ; <’eft dans ?ombre & ’ef- 
froi da filence que la fenfibilité vient a bout de fur. 
monter tous les obftacles , & qu’elle déploye route 
Vétendue de fes faculeés, Hélas 1 cette fenfibilieé 
faifoit mon éternel (upplice ; c’étoit un vautour 
qui dévoroit mon cceur fans ceffe renaiffane pour lui 
fervir de piture. Rien n’avoit pu affaiblir la violence 
de mes maux ; toujours criminelfeenvers Dieu , tou- 
pours confumée pour St. Albon @ua amour auf in- 
fonfé quecoupable , me jettant en plearant aux pieds 
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des aunels, les embraffant avec fareur « Y potcagr 
toute la fincérité, coure Pardeur du vrai repentir , & 
rentrant daas mon ame pour me retrouver encose 
plus ctendre & plus condamnable ; tel ktoit exces 
des tourments que j’avois 4 foufit , & qui ne de- 
voiert avoir de fin que celle de ma vie. 

Une religieufe , qu’on nemmoit Sophie , voalut 
bien partager ce fardeau de mes peines fecretes ; 
elle plearoit avec moi , & eflayoit de me confo+ 
ler ; fon ame pure & exempte de faiblefe , jouil- 
doit de fa premiere ianocence ; c’étoit une glace 
aque le moindre foufle n’avoit jamais ceraie ; fom 
premier foupir s’éroit élaacé vers Dieu ; elle lui 
avoir confacré toutes fes penfSes , tous fes. fenu+ 
aments ; elle joignoit 4 fon gofit pour le religion 
une profondeur de raifonnement qui précoit de nou- 
velles forces a fa piéré ; arrivée a cet Age ot l'on 
voit tout avec les yeux prévenus de Pillufioa , ele 
avoit eu le bonheur d’eavifager te moade tel qu’ilef 
en effet ; il lui paraiffoit une carriere immenfe de 
faux plaifirs , d’apparences trompeufes , de miféres 
¥éelles , de viciffitudes contraires qui emporment & Ia 
mort , fans qu’on ait eu le tems de vivream moment, 
& elle avoir jugé queles sttachements humains , quel- 
ques flattears qu’tis nons femblom, n’ont jamais la 
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doueeur & la vérité de cette ardeur , de cette flamme 
fi €purée qui nous éleve vers Ie Souverain des étres , 
nous concentre dans un amour fans trouble , fans re- 
mords , toujours défirant , toujours fatisfait , & tou- 
yours vertueux. Cette nobleffe de fentiments & cette 
délicatefle de morale n’empéchoient point Sophie 
de regarder autour d’elle , & de plaindre les infortu- 
nés que les paffions égarent fur la terre; elle vot- 
loit les défauts d’autrui avec foin ; févere jufqu’a ta 
dureté pour elle-méme , & indulgente a I’excés pour 
fes compagnes , eHe avoit {cu concilier la fainteté 
de la religion , & la fenfibifité de fa nature. Pofai 
verfer les larmes de l’amour profane dans ce fein bru- 
lant de Pamour divin. O ma chere Sophie, daigne 
me tendre les bras du haut des cieux , 00 fans doute 
tu as recu la récompenfe que tu méricois , daigne en- 
core me protéger , m’aimer, prendre pitié d’une 
foear matheureufe qui a tout a craindre de !’éternelte 
juftice ; applanis-moi te chemin du tombeau , ce che- 
min qui m’effraye. Hélas! il faut avoir vécu comme 
toi pour ne pas redouter ha néceflité de mourir. 
Cette amie refpeftable , en me condamnant, me 
plaignoit avec bonté ; le charme de fes exhortations 
fufpendoit mes chagrins , & fembloit me faire godter 
pour quelques inftants les douceurs de la paix inté. 


es 
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rieure ; C’éroit un rayon confolant qui luttoit contre 
Pobfcurité d’une nuit profonde ; elle m’eut rendus 
maitrefle de cette funefte paflion qui m’attachoit en- 


- core au fouvenir du chevalier , fi ce miracle n’eut 
_ pas appartenu a Dieu feul, 


_ Sophie un jour entre dans ma cellule avec précipi- 
tation ; elle s’affied en verfant des larmes. Qu’aver- 
vous , lui dis-je, ma chere bieafaiGtrice ? pourquoi 
cette douleur imprévue ? Ah! ma fille , me répond- 
elle , je viens d’avoir fous les yeux l’exemple-le 
plus touchant: des calamités dont la terre abonde. 
Laiffez-moi un moment reprendre mes efprits ; je fuis 
pénétrée de’ ce fpeGacle. O malheureux humains ! 
n’eft-ce pas affez d’étre -faibles ? pouvez-vous éxre 
barbares & dénaturés a ce point ? 

Ma curiofité augmente ; je preffe Sophie de la fa- 
tisfaire. Je ne f{cais trop, pourfuivit-elle , fi j’aurai le 
force de vous apprendre ce prodige d’inhumanicé, 
Elle garde quelque tems le filence & continue aiaf: 
votre fenfibiliré, ma chere Euphemie, va étre mife 


. aune cruelle épreuve: mais il eft fi doux de pleurer 
_ fur le fort des malheureux & de les plaindre , que je 


me reprocherois de ne vous point faire partager tout 


. ce que jai reffenti ! 


J’étois au parloir, Une de nos fceurs converfes eft 
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venue de la part d’une inconnue me demander un en- 
tretien fectec. Quelques moments aprés a paru uno 
dame Wun certain age ; tout annoncoit en elle l’ad- 
werfité; il éroit cependant aifé de s’appercevoir qu’elte 
s’efforcoit de conferver la dignieé du matheur 3 
Vintérét qu'elle excitoit , navoit rien de cette com- 
paffion qui fouvenr humitie lobjet qui la fait nai- 
tre. Je me fuis empreffée de faire affeoir cette dame 
& de Pinterroger fur les moyens de confolation qu'il 
€toit en mon pouvoir de fui donner; elle m’a ré& 
pondu par un terrent de pleurs ;.j’en ai été attendria 
jufqu’a pleurer moi-méme. Madame, lui ai-je dit, 
verfer vos larmes dans un fein qui vous eft ouvert ; 
ne me cachez rien ; parlez ; c’eft un avant-gout du 
bonheur fupréme de pouvoir foulager les infortunés 9 
Jai peu de faculeés, mais mon coeur méme fera 2 
vous. Madame , at-elle interrompu au milieu des 
fanglots & en me ferrant les mains, je n’implore 
point de fecours honteux : je ne reclame que des 
fentiments de piti€é dont je n’aye point a rougir. 
Je me fuis informée , madame , 4 des perfonnes 
obligeantes qui habitent co couvent ; on: vous a 
nommeée, & je n’ai point appréhendé de m’offrir 3 vos 
yeux pour vous prier, s'il étoit poffible...(& la elle s 
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baiffé la réte avec une efpece de confufion & en bal- 
butiant) pour vous prier de me placer auprés de quel- 
que dame en qualité de domeftique. A ce mot, elle . 
a penfé fuffoquer dans abondance de fes pleurs. 

O ma chere Sophie , m’écriai-je au milieu de ce 
récit , il faut lui épargner un tel abbaiffement; il eft 
des fecours plus cruels que le malheur méme... 

Ecoutez-moi, pourfuivit Sophie , penfez-vous que 
votre amie n’ait pas votre délicateffe ? Madame, ai-je 
répondu en lui tendant les bras , vous ne ferez poine 
réduite a cet extrémité; on tachera de vous obliger 
d'une facgon plus convenable.. Elle ne m’a point 
donné le tems d’achever , & a repris vivement : je 
n’accepterai pas d’autres bienfaits ; je {Gaurai def 

cendre aux emplois les plus bas, me cacher dans la 
~ ponffiere ; j’ai fi peu de jours a vivre ! Il faut dévoe 
rer ma douleur , me courber fous la main de Dieu.. 
madame , il me chatie juftement; j'ai mérité fes 
coups.. A peine a-telle prononcé ces dernieres pa- 
roles, qu'elle change de couleur, & perd connaif- 
fance ; mes fecours la. font revenir. Elle reprend: . 
ah! madame ; pourquoi le ciel nous a-t-il.défendu 
d’attenter a notre vie ? que je me débarrafferois avec 
joie de la mienne! mais je refpocte la fupréme Provi- 
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dence qui m’a frappée ; oui, je le répéte, ceft fa jul 
tice méme qui me punit , & elle eft affez vengée. — 
Eh , madame, quelles font donc vos difgraces ? n’y 
auroit-il pas moyen d’y remédier , fans intéreffer la 
: délicateffe d’une vanité permife aux yeux du monde? 
~—Qui , madame, repart-elle avec un profond fou- 
pir, j’ai pu avoir quelque vanité, & c’eft cz qui me 
rend mes revers plus difficiles 4 fupporter. Je fuis 
née , madame , bien éldignée dé l’état déplorable od 
vous me voyez. Je fuis femmie de condition , j’ai eu 
un rang , des richeffes , de l’éclat , & je ferois trop 
heureufe aujourd’hui de trouver une place de femme 
de chambre. (Ce mot lui pergoit toujours le cceur.) 
Encore une fois, lui ai-je dit , vous ne fervirez point , 
: madame,. Il eft inutile , répliqua-t-elle , de me par- 
ler d’autres bienfaits., je {caurai .. je {faurai mourir.. 
—— Mais vos adverfités font-elles d’une nature 4 ne 
pouvoir étre adoucies? —J’ai perdu mon bien , ma- 
dame , toute confolation , soute efpérance 3. j’ai 
tout perdu , & ce qui augmente mes maux, ceft 
quils partent d’une main .. d’une main qui me 
fut bien chere... Croiriez- vous , madame , que 
le cruel; que le barbare, qui m’a plongé dans cet 
abime de mifere ..c’eft mon fils .. c’eft mon fils !.. — 
Votre 
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Votre :fls:! —.Qui ,.mademe , ‘mam fils 2: mon. Fis 
que jai riourri.de mon: propre fein , mon fils que 
jai préféré a toute ma familte , mon fils pour qui jai 
oublié mes devairs la nature, Dieu méme. Je. ne 
vous entretiendrai point de mes faibleffes & de mon 
idolatrie pour cdt ipgrar ;-reftée: venve, je luiai {c~ 
crifié rous mes: droits , tous-mes biens ; i $’eft ma 
rié : fa femme a achevé d’endurcir ce caractere mon(= 
trueux. J’atefluyé ,»madame , des outrages , des op 
probres ; rien ri’a pu. émouvoir! ‘ces:deux ceeurs déna- 
rurés, Ne.-mie refufez point, leur difois-je, la grace 
Puinique grace que je vous. demande a genoux ; laifs 
fermi gipirer-dans.un coin-de.ce chateat : mais 
que -dumpins: ma* cendre foit réunie a celles de: mes 
peres ‘!, J’ai. ft pen de teins mon fils ,a vous impors _ 
tuner de me’ .gémiflémens !-mom' cher fils, . fouve- 
nez-vous qtie-jo vous ai allairé:. fouffrez queomes 
dernieérs. regards fe fixent fiir un’ lieu qui a été man 
bergeau’, qui a &é Je votre ;-om j€ vous'ai élevé dans 
mes bras.. Ah ! nian fils, étoit-ce'a vous re mait 
bourreau ?- oe chee? 

Mes, follicitations , mes. prieres » mon “dele 

poir , tout fut inutile. Enfin,, madame , le mari & 
la femme m’ont forcée de quitter ce féjour , qui 
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m’éroit fi. cher of je-voulois mourir ; ils m’one 
abandonnee 4 I’gdverfité,, qu-befoin .. quel mot, ma» 
dame! & mes amis ont tous fuivi leur exemple. 

- Jonepus m’empécher de m’écrier une feconde fois: 
ga tendre amie , il faur fecourir promptement cette 
mere affligée. Hélas! j’eus ue mere! quel monftre que 
ce: fils | od eft cette infortunée ?, que la voye , que 
jeffuie fes larmes 1 Yous t’avez entendu , continue 
Sophie , qu’une partie de fes peines.: elle eft d’an+ 
tant plus mathebreufe, qu'elle eft déchirée de re~ — 
mords. Noa, m’at-elle dit , cen’eft pas affez d’érre Ia 
plus infortunée des femmes , j’en fuis encore la plus 
eriminelle. La plus criminelle , ai-je répligué avee 
éronnement | eb bien , madame , jetrez-vous dans le 
fein de la Bonté divine. Etle m’en a repouflé ‘pout 
jemais , répond linconmue ; eh comment appaifer I¢ 
cricde ma confcience:, 'ce cri éternel qui m’accufej 
qui me condamne ? C’eft dans: mon cceur qi’eft 1a 
fource intariffable de mes larmes , c’eft-la qu’eft mon 
fupplice. J’ai offenfé la-nature, le ciel. Comment 
tout ne feroit-il pas déclaré contre moi? Je né puis 
me réconcilier avec moi-méme ; rien , Madame, ne 
pett réparer l’énormité de mes fautes. 
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_ A ce dernier mot, fa douleur augmenice ; je lui 
parle avec plus de tendreffe ; je lui remets devant les 
yeux le ciel toujours prét 4 pardonner , Dieu comme 
no bon pere qui ne fe laffe point d’ouvrir fes bras a 
{es malheureux enfans ; je lui repréfente que le re 
mords a des droits fur fa juftice , que fon amour & 
fa miféricorde font infiniment au-deffus de fa févé. 
rité , que sil eft le plus puiffant ; le Souverain des 
€tres, il eft auffi le meilleur. Je fcais , madame, in« 
terrompt-elle , que Dieu met fa grandeur & faire écla- 
tet fa bienfaifagce : mais quelques inépuifables “que 
foient {a clémence & fa bomé, il eft des forfaits,. 
Je repars avec vivacité :il n’en eft point , madame , 
que le repentir n’efface a fes yeux, Quoi! madame 
cépliqua-t-elle , vous croyez que Dieu peut pardona 
mer & la plus barbare des meres? J’eus une fille, 
madame:. 
- Jinterromps Sophie : elle eut une fille?.. 

Sophie reprend : Et j’ai caufé tous fes maux ; 
pourfuit cette mere digne de pitié ; elle m’aimoit 
malgré ma barbarie , & comme Ia plus cruelle des 
maratres , je lui ai toujours fermé mon fein.. 

Je n’en puis entendre davantage , dis-je 4 Sophie ; 
il faut abfolument que je lui parle ... Ma cherd 
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amie | fi ma mere éprouvoit un fort auffi affreux ; 
quel plaifir je goaterois 4 lui pardonner ! Généreufe 
Sophie , hitez-vous... 

A peine pronongois-je ces derniers mots , qu’on 
vient avertir ma compagne que l’abbeffe la demande, 
& que cette étrangere qu'elle avoit déja vue, defi- 
soit encore!’entretenir. Sophie rentre avec précipita- 
tion : ma chere Euphémie , voici cette dame... Cette 
dame, m’écriai-je !,, Madame , dit mon amie 4/’in- 
connue en fe tournant de fon cété, je vous laifle 
avec une autre moi-méme ; mhéfitez point a lui con- 
fier vos peines; elle y fera fenfible .. je reviens , je 
Feviens. 

Elle nous quitte. Je continue vivement : Appro- 
chez, madame, approchez ; ne craignez point; oui, 
je brule de vous connaitre , d’ouvrir mon cceur a 
vos larmes , d’adoucir ... Que vois-je ? ma mere !. & 
je tombe évanouie. En effet, c’étoit ma mere... c’é& 
toit ma mere qui arrofoit mes mains de fes pleurs. Je 
reprends 'ufage des fens, Quoi! c’eft ma fille, me 
dit-elle ! je retrouve ma fille lige par des nceuds 
éternels ! Ah | voila mon ouvrage ! — C’eft vous, 
ma mere! c’eft vous! 4 cepoint malheureufe !.. mon 
amie m’a fait part de toutes vos infortunes , & .,. 


‘ 
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Ma mere, dans quel état !... je vous en aimerai da- 
vantage .. 6 frere barbare! 

Elle entre avec moi dans les détails de fon af 
freufe fituation ; fa voix éroit étouffiée par les fan- 
glots. Je ne ceffois de dire: oui, ma mere ; oui ma 
tendre mere , je mettrai tous mes efforts2 vous con- 
foler , 4 vous foulager ; ne partons plus de ce frere 
dénaturé. Eh ! quo?, ma chere fille , reprenoit-elle 4 
chaque inftant, tu peux m’aimer! j’ai fait tous tes 
maux!——Ah ! ma-mere, je mourrai dans votre fein.. 
—Toi, mourir, ma fille !tues malheureufe ! —Ma 
mere...je n’achevai point ; le défordre étoit dans men 
ame ; il ne m’eft ‘pas poflible d’exprimer le boule- 
verfement que j’éprouvois. Je voulois... je voulois 
parler a ma: mere ,de Se. Albon sje n’en eus pas Ia 
force; je devois refpecter fa-mifere-: c’étoit par fes 
coups que je fouffrois ; & quand j’étois affez heuretfe 
pour: tui étre de quelque.fecours, écoit-ce 4 moi de lui 
rappeller un événement qui P’humilioit 4 mes yeux ? 

*Cauroit érér’ouvrir fes bleffures. Si elle eut joui de 
fa fortune , fans doute je n’aurois pas eu cette dif- 
erétion. Que le malheur. a d’empire fur les ames 
fenfibles , & qu’on lui doit: d’égards !-Je pouffai te 
facrifice jufqu’a dérourner ma mere d’un entretiea 
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qui eut amené néceflairement le récit de mes pei- 
nes ; je me contentai de lui apprendre. que ma 
tante in’avoit laiffé, en maurant, une petite ren- 
te qui me procureroit les moyens de la foulager 
jajoutai que je joindrois a ce faible revenu le tra~ 
vail de mes mains. 

Je l’inftruifois des arrangements que je prendrois 
pour fa rerenir dans l’abbaye od j’étois alors : rout 
& coup elle palit, ne parle plus qu’a peine ; je ls 
Vois expirante. Qu’avez-vous , ma mere , lui dis-je 
toute effrayée 2? Ma fille, répond-elle dune voix 
éteinte , feroit-ce & vous que je cacherois tout 
lexcés de ma mifere ? vous voyez ma nourriture, 
depuis plus de huit jours ; (elle me montre un mor. 
ceau de pain noir) il eft arrofé de mes larmes 3 je 
fuis déja tombée en faibleffe en préfence de votre 
amie ; mea fille ... je fuccombe de befojn. 

Quels eraits me percerent , me déchirerent ! Je ne. 
pus que-lu: dire , fuffaquée par les fanglots : ma mere., 
& je courus 4 ma cellule, j’en rapportai de quoi fou-~’ 
lager fa faim. Ce fut 4 mon, retour que mon ame fe 
fixa toute entiere fur Vhorreur de cette fituation. Une 
femme de ce rang , ma mere, mourant de faim J 
Comment n’aurois-je pas oublié fes torts 3 mon 


PY EUPHEMIE. a2p 
égard , quand je la voyois réduire 3 cette affrenfe 
extrémité ? Elie vouloit renir fon nom caché, & 
quil n’y edt que moi feule dank le fecret, parce 
que Vorgueil , difoit -elfe , s’infinue quelqnefois 
jufques dans ces recraites qui doivent étre Pazile 
de Phumilité , & qu’il y regne avec plus de hauteur 
que dans le monde ; elle imaginoit que cetre arten~' 
tion de fa part me flatrerait , comme fi Pavois pe 
rougir d’une mere infortunée ! 

Non ma mere , lui dis-je avec tranfport , je ne dé> 
guiferai ‘pas la vérit€; je m’honorerai de porter le 
nom de votre fille ; vous étes malheureufe : vous en 
étes plus refpectable , plus chere 4 mon cceur; la 
honte eft pour ces liiches , pour ces inhumains qui 
n’ofent aimer des parents que le malheur pourfuirs 
* Pinforcune ajoute encore a vos droits fecrés, A 

Sophie rentre dans ce moment. Je m’élance vers 
elie, — C’eft ma mere, ma tendre aie... Vai re- 
trouvé ma mere!., Ah ! que vous avez augmenté 
mon amitié, ma reconnaiffance ! que je vous aid’obli- _. 
gation d’avoir montré tant de feafibilicé pour come 
mere, dont le fort eft fi a plaindre ! 

Sophie étoit demeurée immobile de phe 
— gile fe livre enfuite a topr, Vexces du fentiment ; elle 
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m’embraffe , & baife les mains de ma mere que nous 
faifons entrer dans !’intérieur du couvent ; j’obtins 
de labbeffe qu'elle refteroit-avec moi. Je paffois 
les nuits 4 des travaux a l’éguille , dont j’ajoutois le 
produit a cette petite rente dont je vous ai parlé, 
& que j’employois 4'’entretien de la comteffe. Qu’il 
eft doux de conferver la vie de ceux dont on I’a 
segue ! Ii femble que notre amour pour eux aug- 
mente , lorfque nous pouvons leur étre utiles; 8 
qu’alors on fent tout le charme & tout l’attendriffe- 
ment attachés aux noms de fille & de fils ! 

Je ne ceffois de regarder ma mere ;je laiffois - 
couler des-larmes. Elle m’avoit interrogée ply- 
fieurs fois fur la caufe.de cette fombre triftefle - 
que je m’efforcois de lui cacher : mais qu'il en coir 
goit Amon cceur , qu’il fe dédommageoit de cette * 
“cruelle contrainte, par les taurments fecrets qu'il me 
faifoit foufftis ! que le nom.de St. Alb8n fut fouvent 
prée de m’échapper !| H y avait des momens o2 j’au- 
roils defiré que ma mere eit pénétré le fujet de 
‘mon chagrin. Non , mon adorable bienfai@rice , dir 
fais-je 4 ma chere Sophie, non, je ne puis étouffee 
‘pn amour infenfé ; la préfence de ma mere n’a fait 
“giie préter de nouveaux aliments 2 co feu qui me — 
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confume; fa fociété auroit du adoucir mes ennuis ; 
le plaifir de Vavoir obligée , lextréme envie que - 
jaurois de la confoler , ces fentiments fans doute me 
touchent & m’occupent : mais je n’entends point par- 
Jer de St. Albon ; comment peut-il avoir perdu la 
vie? m’aura-til nommée en expirant ? il m’aimoir, i 
n’aura pu furvivre au regret de notre f€paration : l’a- 
mour eft une paffion qui.a tant de violence ! Euphé- 
mie , me répondoit cette amie fi refpe@able , vous 
devez croire que mon attachement_faific toutes les 
occafions de fe montrer : mais feroit-ce vous obli- 
ger que de flatter & d’entretenir votre faibleffe? 
c’eft 4 moi de vous armer contre vous - méme ; 
voila les devoirs de la véritable amitié. Je vous 
aime , Euphémie , vous n’en doutez pas: mais votre 
honneur m’eft encore plus cher que vos jours , 
& vous devez regarder cet effort comme l’excés 
méme de la fenfibilité ; j’aurois pu dans les en- 
tretiens que j’ai avec votre mere, m’éclaircir fur 
ce qui concerne le chevalier ; j'ai banni de mon 
efprit jufqu’a Vidée d’en parler ; je yeux que tout 
vous eftime , que votre mere méme vous croye plus 
forte , plus courageufe que vous n’étes. Eh ! ma 
chere.Exphémie , fangez-vaus 4 quel paint vous of- - 
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fenfez le ciel ? fongez-vous que votre coeur ne doie 
étre rempli que de I"amour divin ? Je {cais tous mes 
devoirs , m’écriai-je , je connais , je vols tous mes cri- 
mes , oui, tous mes crimes; mes remords ne me font 
point grace , ils font moins indulgents que vous, 
Sophie , & je ne puis m’empéoher d’étre coupable ! 

- Que vous dirai-je ? malgré Sophie, matgré le ciel , 
malgré moi , cette paflion auffi chimérique que crimi- 
nelle étoit au moment d’éclater ; je laiffois voir & 
ma mere cette ame fatiguée de combartre ; je lui ré- 
velois tout; j’allois parler de St. Albon. 

Ma mere avoit efluyé trop de chagrins pour que f%. 
fanté ne fGt pas altérée ; mes foins , fon entiere réfi- 
gnation a Dieu, rien ne pouvoit diffiper la mélancolie 
répandue fur fes jours; elle pombe malade ; fe malas 
die augmente ; jamais elle ne m’avoit paru plus digne- 
de ma tendreffe ; j’allais répandre mes craintes & 
mes inqui¢tudes dans le fein de Sophie, & je revenois. 
auprés de ma mere pour effayer de la canfoler, moi. 
qui avois tant befoin de confolation. Elle. demands. 
un jour a refter feule avec moi. Ma fille , me dit- 
elle, j'ai un fecret 4 vous confier ; c’eft un fardean . 
pour mon ceeur que je ne veux point emporter dans 
la tombe, Ces premiers mots exciterent ma curiofiré. 
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Je fens, ma fille, continue-t. que j¢e touche & cet 
inftant terrible qui va nous ®: pour jamais... Ce 
n’eft pas & toi de répandre des larmes : c’eft moi qui 
dois expirer dans les regrets , dans les fanglots. Ma 
fille , quel compte jaurai a rendre au Juge fupréme! 
puiffe ma mort fatisfaire fa juftice ! que je Y’ai offen- 
fé , ma chere Conftance! je ne puis me diffimuler 
que j’ai été la plus barbare des meres, que c’eft moi 
gui ai caufé tous tes malheurs.. Ah! ma mere, ne 
parlons point de mes malheurs ; parlons de vous, de 
votre fanté : voila tout ce qui m’occupe ; le comble 
de mes maux feroit de vous perdre. Conftance , ré& 
pond-elle en s’appuyant fur un bras, tune {cais pas 
tous mes crimes. J’ai-furpris le fujet de cette pro- 
fonde douleur qui te détruit ; Pamonr , ma fille, eft 
encore dans ton cceur! Alors je tombe dans fon fein 
en pleurant amérement. Elle pourfuit : tu donnes des 
pleurs au fouvenir du chevalier ! pourrois-je, avane 
que d’expirer , gofiter la confolation d’apporter 
quelque adouciffement a tes peines ? feront- elles 
toins violentes, fi je ’apprends que Se. Albonn’eft 
point mort..— H n’eft point mort ! Un cri m’é- 
chappe avec c¢ mot : toute mog ame vole au-devang 
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de ce que je vais entendge. Non, il n’eft point mort; 
continue ma mere. veut achever : il lui prend 
une faibleffe ; elle eflaye vainement de me parler ; 
elle me fait quelques fignes que je ne puis com- 
prendre ; enfin, ma chere amie. le ciel, qui ne fe 
lafloit point d’éprouver ma fenfibilité m’enleve ma 
mere ; elle expire peu d'inftants aprés dans mes bras. 
Sophie entre & me trouve mourante & fans con- 
naiflance ; je reviens de cet accablement. — Ma . 
mere n’eft plus ! le chevalier n’eft point mort! c’eft 
tout ce que mon horrible ficuation me permet de 
dire.. 
Je reftai plufieurs jours dans un état qu’il eft im-. 
pofible de repréfenter. On imagineroit qu’en ce 
moment tous les coups m’avojent frappée ; moi- 
méme, je croyois avoir épuifé ma malheureufe def- 
tinée ; j’étois cependant réfervée ades difgraces en- 
core plus accablantes. 

Liimage de St. Albon vivant, venoit fe joindre 
a celle de ma mere, & je l’avouerai 4 ma honte, 
le premier de ces objets abforboit mon ame. Ma mere 
n’avoit mes larmes qu’aprés le chevalier ; une foule, 
de fentimens oppofés m’agitoit. Je me difois : quai { 
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St, Albon n’eft point dans le rombeau! il refpire ! je 
n’ai point a pleurer fa mort! Ah ! tous mes maux font 
finjs ; il voit la lumiere : il m’importe peu d’en étre 
bientét privée pour jamais ...Si du moins il {Gavoit 
‘combien je l’aime , que c’eft pour lui que je meurs! 
Enfuite fajoutois : il vit , & il ne s’informe pas fi 
jexifte , quelle eft ma  fituation; fi je brule encore!., 
il m’aura oubliée !.. Je finiffois par me livrer a toutes 
les fureurs de la jaloufie; je m’écriois : oh ! il en aime 
une autre ; une autre eft fon époule , fon amante..Mon 
ame étoit-ramenée fans ceffe fur ce dernier tableau, & 
qu’il me déchiroit le coeur ! Le dirai-je? il y avoit des 
inftans ou je doutois fi je n’aurois pas mieux aimé St. 
Albon parmi les morts., que St. Albon jouiffant de Ia 
vie ; des larmes données a {4 mémoire,avoient une cer- 
taine douteur que ne pouvoient avoir des pleurs que 
peut-étre faifoit couler le foupgon de fon infidé 
lité; car je cherchois en vain.4m’en impofer : fimon 
coeur héfiroit encore , mon efprit ne balancoit plus a 
ccroire que le chevalier m’avoit trahie ; Pidée la plus 
favorable quwil m’étoit. permis d’embraffer comme 
une illufiqn: qui ttompoi¢ sna douleur., c’étoit qu'il 
ignoroit mon fort. Bientée. je repouffois toutes ces 
affreufes images, — Eh biek , qu'il vive! qu'il fale 
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heureux! foh bonheur me fuffit ; eft-ce 4 moi de ea 
naitre un femblable fupplice ? 6 mon Dieu, mon 
Dieu , uné ame qui t’aime uniquement, eft-elle ex+ 
pofée ade pareilles agitations ? 

Ce n’éroit donc pas aflez de tous mies tourments ? 
la jaloufie éroit venue me confumer de fes feux ; 
cetre furie impitoyable me pourfuivoit par-tout 3 
je la porroit dans mon fein , jufqu’au fanGuaire ; 
. fimplorois vainement tm remede contre ce fatal 
poifon. Sophie , malgré fon extréme picté , ne fe 
lefoit point de me plaindre & de me repréfenter 
mes devoirs ; elle employoit la voix de l’amitié; celle 
de Ja religion ; elle me montroic un Dieu infini 
dans fa clémence , mais cependant fatigué d’offrir au 
coupable un pardon quil s’obftine 4 ne point mé- 
titer. sae ; 
On' parloit beaucoup 4 notre abbaye d’tn teli- 
gieux célébre par le nombre de converfions qu’il 
avoit opérées : je concus le deffein de le voir, & de 
réclamer fes fecours contre une malheureufe paffion 
que le tems ne pouvoit détruire. Sophie approuva 
mon ‘projet.; elle éerivit 4 ce religieux: : il répom 
dit qu'il fe rendroit -inceffamment auprés de nous; 
Ah I'ma chere amie , disje & ma bienfaiatice , je 
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Brule de voir cet homme refpe@able ; Dieu peut=. 
tre Ya deftiné pour marquer un terme 4 mes pe 
nes ; je lui avouerai tout , ma chere Sophie , je Ini 
avoueray tout ; il lira dans mon cceur ; il connaftra 
toutes mes bleffures : eh ! me refuferoit-il fa com- 
paffion ? Qui la mérite plus que moi ? s'il alloit triom- 
pher dun fouvenir que je dois rejetter ! s'il alloit mé 
rappeller & la tranquillité, a Ja religion ! fi je pou- 
vois-enfin étouffer ce fentiment , la fource de toutes 
. mes affliGions , & de toutes mes faibleffes! 

Ce religieux arrive ; on Dappelloit Théodofe: 
Sophie me conduit dans une chapelle peu éclairée ; 
javois mon voile baiffé; & je marchois en trem- 
blant. Mon pere, dit mon amie, voici ma feur pout 
laquelle :j’ai follicité votre appui ; elle en a befoin; 
& elle eft digne de recevoir vos confeils. Mes con- 
feils , répond Théodofe , feront fincéres : je defire 
quits produifent un heureux effet ;j’ofe avancer que 
fa vériré méme les diGera , & j’y ajouterai la convic+ 
tion de Pexpérience. Le-ton de voix de ce religieux 
jetta dans mon ame un trouble dont je ne pouvois 

 déméler ta caufe. Sophie nous Iaiffe feuls ; fl me fait 
affeoir & quelque diftance’de fui. Je refte un peu dé 
tems fans ouvrir 12 bouche } éofin je prends fa parole 
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au milieu des larmes.— Ces pleurs, mon pere, fone 
moins le fruit du repentir que d’un fentiment peu 
fait pour mon état ; je m’en accufe fans ceffe devant 
Dieu , & je ne lui offre que d’impuiffants semords. 
Mon deffein eft de vous déclarer toute I’érendue de 


‘ 


mes fautes, de vous en montrer le principe, les pro- 
grés , la violence : vous daignerez me préter des ar- 
mes pour me vaincre. Oui, mon pere , vous voyez 
une femme malheureufe , une femme coupable , in- 
digne de porter ce bandeau facré , révoltée contre la 
raifon:, Yhonneur, contre Dieu , Dieu lai-méme ; 
Pamour-le plus profane & le plus crimiinel me dévore.s 
Vous aimez , interrompt Lhéodofe avec vivacité & 
en gardant le filence quelques minutes! ma feur, jo 
vous condamne:, & je vous plains. L’amour eft la 
plus dangereufe des pafltons; hélas ! c’eft peut-étre 
celle qui nous égare davantage ; mon devoir me def 
fend de vous le diffimuler: amour eft pour vous un 
crime qui vous attirera toute la colere du ciel ; Dieu 
feul doit étre Pobjet de vos penfées ; voila votre uni- 
que époux. Ne vous aveuglez point : on ne peut 
lui étre infidele impunément ; & fi nous écartions la 
religion , & que nous ne vouluffions nous en rappor- 
ter qu’aux lumieres de cette raifon humaine fi bornée 


dans 
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dans fes connaiffances ; je vous demandetor quel eff 

votre efpoir.— Mon efpoir , mon pere, mon ef= 

poir eft... de mourir déchirée de regrets , de 
douleur , de remords, odieufe 4 moi-méme , redou- 
tant de lever les yeux vers ce ciel que j’offen- 
fe... Ah !.mon pere , ramenez-moi a4 Dieu ; je 

brule d’y retourner , & je n’en ai pas Ia force ; ai> 
dez-moi , aidez-moi ; que mes regards ne s’abe 
baiffent plus fur le monde , fur ce monde oi jai’ 
' trouvé mes maux, ma ruine.;.—Puifféje , ma feur, 

combattre un penchant fi funefte , deffiller vos yeux,’ 
vous faire envifager la vérité , le fort terrible qui 
vous attend ! Que Phomine eft malheureux , quand il 
ne {cait point s’armer contre fon propre cceur ! Ma 
feeur ... je ai éprouvé, 

: Théodofe accompagne ces mots d’un profond fou- 

pir; il pourfuit : j : 

- Je ne puis vous épatgner le récit des Se enienes 

de cette paffion malheureufe, — Cette paffion ,mon 

pere, eft née en quelque forte avec moi $j aimois un 

jeune homme qui avoit pour moi la méme tendrefle 5 

il afpiroit ama main ; nos familles étoient d’accord 5 

ma mere enfuite s’oppofa 4 notre mariage , elle m’ap- 


prit la mort de mon amant : j’'avois tout perdu, je 
P ite ohe', 


7 
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Paimois plus que jamais ; je renoncai a la fociété ; je 
m’enchainai 4 Dieu par des nceuds, quime coiitent 
bien des Jarmes , & depuis, j’ai appris que cet objet 
de mon amour éternel , de mes fautes , éroit vivant. 
Je compris par le ton de Théodofe , que ces der~ 
nieres paroles l’avoient troublé, Ma feeur , répliqua~ 
til avec un embgrras qui le trahiffoit... ma fceur... de 
femblables revers ... je connais une perfonze qui en 
a effuyés d’aufh cruels ,, oui, d’aufli cruels ... voici 
de quelle fagon elle s’eft conduite : privée de tout 
€e qui pouvoit lattacher fur la terre, elle a couru 
dans les bras du fupréme confolateur ; elle lui a of~ 
fert fes larmes; elle repoufle une image qui vient 
toujours la défoler: mais elle ne cefle de pleureg 
devant Dieu , & Dieu en aura pitié.. Croyez-moi, 
ma feeur , tqut change, tout varie, tout meurt au- 
tour de nous , tout meur?, & en élevant nos penfées 
4 Dieu, nous nous uniffons a lui , nous jouiffons 
d@avance des douceurs de Pimmortalité. Ah ! ma 
fceur.. —Vous pleurez , mon pere ! eh pourquoi 
_ ees pleurs ? —-Pourquoi ces pleurs ? vous me rappe- 
tee .. ma feeur,armonsnous tous deux de fermeté; 
c'eft 4 moi d’avoir plus de caurage que vous, de 
vous tracer le chemin.ot déformais vous devez mars 
cher. I faue donc vous fubjuguer , brifer votre cceur, 
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Hb plas dérourner les yeux for ce mhorde qui paffe , 
qui fe détruit ; n’aye# Vos regards fixés que far cé 
gtand tableau devare fequet s’évanouiffertt tons lev 
autres objets , Pétermité , ina fecur , Péternité : voil? 
tout cé ghe vous deve envifager ; fongez quill eff 
un terme 4 la vie , & que nots renaiffons pour uné 
félicité durable ,ou pour ces tourments fans fin ; 
comtemple%-vous fans cefle étendue fur le lit de mort, 
felevant votre: paupiefe appefantie pour voir fumer 
fe flambeau funéraire , pour voir votre Hnceul fe dé« 
ployer... C’eft alors , ma feeur , que nous vou- ° 
drions n’avoit jamais aimmé que Dieu.— Eh bien , 
thon pete , que faur-il faire ? parlez , parlez; ordon- 
flex,~— Ce qu'il faut faire, ma fceur? chaffer foin de 
vous tout ce qui vous retraceroit Ia plus faible idée 
de cet amour criminet; oublier tont ; vous confacrer 
toute entiere 4 Vanique fom de plaire 4 Dieu, ne vi- 
vre que pour lui’, que pour lui feul. 
~ Pécoutois ce religieux avec attention F fes dif 
cours paffoient dans mon athe’, sy imprimoient ent 
caratteres de fen; je m’éctie: ton pere,je vous obdi- 
rai ; oui, je vous obéirai ; je vais m’arracher fe ceur, 
remetrre dans vos mains un monument de tendreffe , 
Pouvrage de mon amour, qué j’ai compofé d’aprés 
; re Pit 
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une image trop profondément gravée dans ma mé= 
moire :le voici ce fatal portrait que j'avois caché juf- 
qr’ici 4 tous les yeux, que jai tant de fois arrofé de 
mes Lar mes, a qui j'ai tant de fois adreffé mes foupirs , 
mes gémiflements; mon pere, il faifoit toute ma con- 
folarion : mais il faur tout vous facrifier , s’immoler 
entierement 4 Dieu ... qu'il prenne donc ma vie. 

_ Auflirés je donne a ce religieux le portrait de St. 
‘Albon, que j'avois retiré de mon fein. Théodofe ne 
Va pas plurér regu , que jentends un cri , & prefque 
en ome rems te bruit dune chiite ; je leve mon 
woile : j appercois ce religieux étendu fans connaif~ 
fance fur 1a terre; je vole a lui pour le fecourir ; je 
reconnais ... St. Albon ... St. Albon lui-méme; il te- 
‘Oit encore mon portrait d’une main tremblante. 

_ Laiffez-moi , ma fille, m’arréter quelques inftans 
fur cette fituation fi frappante pour 1a trifte Euphé ~ 
mie : elle cemplit encore mon ame. ; 
_ Je n’gus pas la force de prononcer une parole ; 
je tombai évanouie ; revenue 4 moi. je vis le che-. 
valier 4 mes pieds. C’eft- vous, s’écrie-t-il ! c’eft- 
vous , ma chere Conftance ! quoi! vous vivez! 
vous vivez ! levez donc les yeux fur l’amant le 
plus tendre, le plus fidele & le plus. infortuné. . ‘ 
Non , je n’ai jamais cellé ‘de vadorer , je te re- 
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trouve ! tu Vis! & tu es Hiée aux aurels !.: je romprat 
tous ces neuds. — Que dites - vous , Se. Albon? 
guel eft votre égaremen: ? oui, je refpire, mats pour 
mourir mille fois 4 chaque inftent , mais pour n’éue 
jamais a vous ; Se. Atbon....fappartiens 4 Dien , nous 
Poffenfons; ah | éroit-¢e 1a le fecours que fartendors > 

Le chevatier , tranfporté de furcur , écfatoi en 
fanglots , en menaces; toure Fimpéruofiré des pat 
fions l’agitoit; je partageois kz violence de fes mouvd- 
ments ;je paclois de: mom amour , de mes devoirs 5 
jaccufois fa terre, te ciel; mon ame étoit emportée 
par des orages fuccefiifs, de la religtonila tendreffe, 
du repentir i de nouveaux parfures ;appris a St. AK 
bon tout ce que javois fouffert depuis notre: fépara- 
tion ; que j’avois recu tne lettre d’un caréGeré incon- 
nu,ou Pon m’annoncoit qu'il Groit marié; qué ma mere 
enfuite étoit vente me dire qu’il avoit perdu la vie 5 
qu’enfirt quelques moments avant que d’expirer ; elle 
m’avoit déclaré que 1a nouvelle étoit fauffe. St. AL 

“bon 3 fon taur me dis qu’on avoit employé le méme 

artifice pour le.tromper.; ma mere m’avoit fait paf- 

fer pour morte ; frappé de cet Evenement.imprévu , 

plongé dans Ia douleur la plus fombre’ , it s’étoit 

déterminé tout 4 coup a quitter le monde, & & em- 
/ P iij 
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forafler!’cat monaftique, perfuadé qu’il n’y.avoie que 
Dieu feul qui pie occuper dens fon copur la place qua 
ma mémojre y avoit. toujours confervéc.. I] m'a+ 
goua qu il s’étaic abufé, quand il avoir pris pour de 
purs fentiments de religion , cette fenfihilicé qui n’ax 
woit ceflé de animes ; sl ¢prquvoit , continaa-t.il , 
aque jamais l’amour n’fsaie forti de fon coeur; fon ame 
€n mes retrouvant, avait repris toute la fyreur des 
paflions ; il fe rejeteoir {ur l’shominatde rrahifon qu’oq 
pans avait faite 5 i] prétendoit que nouy pouvions 
nous affranchir de nas fers ; jugez , ma cherefille , da 
Jexcts de natre aveuglement : il me propofoir de 
sifommener en Hallande , au baut de la terre, s'il te 
falloir ; tous Jes lienx, ajautaic-il, me fant égaux., 
pourvy qu il me foit pgrmis de vivre avec taut ce gig 
jaime ; cu embelliras les climacs les plus auvagas ¢ 
_ Je n’ai vu que cai dans Punivers toi feile fuffiras 4 
amgqn bonheur ; que dis-je ? je t¢ deyrai d’érernels plaix 
firs ; 1a vert ne fera point {€parée de norra amour, 
Dieu adus avoit fairs ug pour autre : je Vadorerai 
dans tai, dais tai que je:nammerai ma teadre amie, 
mon épaule;non,je ne crois point que notre union foie 
“wn crime. aux yeux de:cs hienfaiceur fupréme ; il la 
" pénita, i} acceptera nos voogx & nos hommages’; 


Qa 
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n’appréhende pas que la mifere empoifonne. nos 
jours ; Conftance , aime mot, & je me foumettrai a 
tout avec joie ; fi tu vis, fi je te fuis roujours cher, 
il n’eft point d'état vil Ames yeux ; je déchirerai le 
fein de la terre , je Varroferai de mes fueurs , de mes 
larmes , j¢ n’en rougirai paint ; on fcaura que je {uis 
. préta tour faire, a tout fouffrir pour l’amour , peur 
Conftance... 

Je voulus furmonter ma faibleffe , oppofer au che- 
valier Phonneur , mon devoir , le ciel , lui montrer 
plus de courage que je n’en avois en effet. Refufes-tu 
de me. furvre , pourfuit-it? as-tu ceffé de m’aimer ? 
je me jette 4 tes genoux ; vois mon défefpoir : il 
égale mon amour , c’eft te dire a quet point ka fureur 
me tranfportera , fi je ne puis te toucher; parle, quef 
eft ton deffein:? ; 

‘Je lui marque encore Ia plus forte répugnance au 
facrifice quil. exige de moi; cependant je lui de- 
mande quelques jours pour me décider. Quelques 
jours , me répond- il 2 ce foir , a minuit , je varrache 
de ces lieux , ou je me perce le cceur de cent coups 
de poignard ; toi-méme tu l’auras conduit dans ce 
cceur qui n’adore que toi ; fi tu évites ma vue , j’or- 
dannerai qu’on apporte mon cadavre 4 tes pieds ; tan 

Piv 
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inhumanité du moins ne te défendra point de lui. 
accorder des larmes. —St. Albon, que dites-vous ? 
ce que j’ai réfolu de faire , continuet-il , telle eff ma 
deftinée , fi tu héfites un feul inftant. 

Hélas ! livrée 4 vingt combats différents , partagée 
entre Dieu & un homme, cédant enfin 4 cet éter- 
nel tiran de ma vie, 4 mon amour, je donnai ma pa- 
role , je promis tout ; & St. Albon’, le-foir méme’) 
devoit , par une iffue fecrete qui abouriffoir 4 une 
chapelle fouterraine , fe rendre auprés de moi ; j’a- 
bandonnois pour jamaisle cloitre , ”honneur, la reli~ 
gion 3 tous mes liens étoient rqmpus : voila of m’ae 
voit entrainée ma paffion ! 

Quelle journée pour moi! quel bouleverfement 
dans mon ame ! Sophie n’avoit pas eu de peine a s’ap- 
perceveir de mon trouble: tout me trahiffoir & décee 
Joie mon agitation; cette refpeGable amie me demanda 
Ja caufe de cette €motion furnaturelle ; jeus la force 
de me taire; elle étoit bien éloignée d’imaginer que 
Pauteur de ce défordre affreux étoit ce Theodofe 
font elle m’avoit vanté le zele & les lumieres ; je 
comptois les heures , les minutes; j’attendois aves 
impatience fe fatal inftant, & je le redoutois commé 
celui de la mort méme ; je voulois tour dévgiler 4 
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Sophie , & je rejettois enfuite cette réfolution ; je né 
fcavois 4 quelleidée , 4 quel fentiment m/arréter. 
D’un cété j’entendoisla religion merappeller dans fon 
fein comme une mere tendre qui gémiroit aprés fort 
fils unique qui voudroit l’abandonner ; je voyois 
Dieu fe lever , prendre la foudre , m’en écrafer : de 
VYautre cété c’étoit le ‘corps tout fanglant de St. Al- 
bon qui frappoit mes regards ; il me montroit fon 
coeur déchiré, fon cceur palpitant ; il. me difoir: 
contemple ton ouvrage ; voila ce cceur qui t’a oo 
c’eft fous tes coups qu’il a perdu la vie. 
" ‘Ih -étoit décidé que l’amour feroit 4 jamais mes 
crimes & mes. malheurs : il ?emporte. Dix heures 
venoient de fonner; toute la communauté repofoit. 
Je paffe devant la cellule de Sophie ; je ne pus m’em-. 
pécher de m/’arréter quelques moments a fa porte ,: 
de me dire 2 moi-méme ; je trahis donc aufli mon 
amie! elle , dont Ia tendreffe étoit fi pure, qui ne 
m’entretenoit que de la vertu , de cette vertu a la~ 
quelle je renance pour toujours. Tu dors , Sophie f 
gh ! le crime ne connait point le repos. > 
Je me rends donc a cette chapelle que:j’avois indi- 
qués 4S¢, Albon, Dang toute autre. circonftance , 14 
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terreur eut glacé mes fens. Cette chapelle étoit con- 
facrée 4 la féputture de lancienne maifon de *** ; 
c’éroit un amas de vieux tombeaux mutilés par le 
tems, & fur lefquels mon imagination allarmée me 
repréfentoit fa mortiafife. A peine eus-je fait quel- 
ques pas dans ce réduir fombre. que fa peur com- 
battic encore davantage un amour trop audacieux. 
Je fentois la terre trembler & mugir fous mes pas ; 
je voyois s’entrouvrir ces maufolées , tes pierres de 
ces {épulcres s’agiter , fe lever , les morts qu’ils ren- 
formoient en fortir dépouillés de leurs linceuls, 
croitre ,s’aggrandir , toucher de leurs front pales & 
livides la voute de la chapelle ; je tes voyois venit. 
& moi , m’arréter ; ils me reprochoient @un ton lu- 
gubre ma démarche facrilége ; its m’entrainoient: 
avec eux dans la tombe ; jentendois de tous cétés 
retentir une voix fombre & menacante : malheu-. 
reufe ! tu vas donc perdre Ie-fruic de dix ans de ver- 
tus qui t’avoient tant .couté !: tu vas te livrer au des. 
honneur , 4 opprobre ! tu trahis tour! tu mourras: 
de mifere & de honte ; tu reclameras ce Dieu que 
tu outrages : mais il ne t’écoutera plus, il ne fera 
plus tems de l’implorer ; il to frappera , & fes chats. 
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mens ne finiffent jamais. Je répandois dans le fond de 
mon cceur : maison a furpris notre crédulité ; c’aft la 
trahifon qui nous a liés par ces neuds facrds ;! nos 

‘ames ne font-eHes pas l’ouvrage de la diviniré ? elle 
nous avoit unis , avant qu’on eit abufé du minifterg 
de la religion ; je’ retrouve mon premier époux ... 
Ton premier époux, me difoit cette voix fundebre 
qui me pourfuivoit!eh ! n’astu pas engagé ta fol 
& celui qui brife tous les neeuds , & dont les tiens 
font indiffolubles ? qu’eft-ce qu’un homme., ‘l’uni 
Wers , tout ce qui exifte , devant Dieu ? Mon ame 
n’oppafoit & cette conviction qu’un feul fencimene 
qui revenoit toujours m’épouventer : fi je ne cedé 
point 4 St. Albon, fi je ne te fuis pas , il fe don» 
nera la-mort ; je le perdrai! 

Jerrais dans ce caveau , accablée de ma ficuation ; 
jappuyois ma téce fur ces tombeaux ; je m’én roles 
wois pour regagner I’efcalier qui conduifoit 4. notre 
couvent ; je revenois , j’allois vers le fouterrain pas 
ai St. Albon devoit s’introduire dans cette retraite’s 
jeretournois a ces tombesux:; je demeurois immo+ 

_ bile , anéantie; je combais, fur mes genoux; j’im- 
plorois le ciel. Minuit apprachais ; je.me fens: roué 

gher la main : eft-ce vous St, Albon ? Que youlezs 
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yous dire, me répond une voix que je reconnais 7 
Je me trouve expirante dans les bras de Sophie. — 
Eh ! ma feeur , quel eft votre deffein ? & cette 
heure ? dans ce lieu écarté.. —- Mon deffein.. So- 
phie ... mon deffein ... je vous ai trompée ; fallois 
vous fuir , m’arracher 4 mon étdt ... pour toujours , 
fuivre St. Albon qui m’eft rendu, que {cais-je, mow 
rir, mourir loin de vos yeux. 

Mon ame étoit furchargée de douleurs & de re- 
mords ;: je l’épanche toute entiere dans le fein de 
mon amie ; je lui apprends,au milieu des fanglots qui 
me fuffoquent, mon projet , mes combats, mes réfo+ 
lutions , mon défefpoir. Oui, lui difois-je, j’ai revu te 
chevalier ; je fuis coupable de tous les crimes ; Diet 
ne peut plus me pardonner ; fuyez-moi , généreufe 
Sophie , fuyez-moi ; fuyez une malheureufe femme 
qui vet courir a fa perte , fe deshonorer... Vous née 
vous deshonorerez paint, reprit Sophie avec cette 
fermeté & cet afcendant qu: donne la vertu ; je 
vous connais ; vous pouvez vous égarer: mais: Fhom 
neur & la religion vous parleront toujours ; vous re 
viendrez 4 votre devoir , ila probité ; vous me fui 
vrez. — Que je vous fuive ! & fcavez-vous que je 
plonge un poignard dans le ceeur de St. Albon, f, 
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dans ce moment méme, il ne m’emmene point ? &.a 
je aime plus que jamais ! —Vous n’irez point, Eu- 
phémie , vous n’irez .point vous couvrir d’un op- 
probre éternel. —- Mais St. Albon.. —Je le verrai,. 
je lui parlerai , je vous répons de fes jours. Allons, 
venez avec moi; craignez qu’on ne s’appercoive de 
votre fuite ; votre trouble m/’avoit allarmée ; en 
vain vous. me le cachiez. J'ai couru a votre cellule; 
Lamitié m’a donné des foupcons ; je vous ai cherchée 
par-tout ; je fuis venu jufqu’ici ; n’y demeurons pas 
plus longtems. Appuyez-vous fur mon bras. 

Je faifois quelques pas, & je m’arrétois,x—— Ah! 
malheureufe amie, qu’allons-nous faire ? permettez 
du moins que je je voie, que je lui dife un mot, 
un feul mot. — Vousne le verrez point .. ceflez de- 
réfifter a l’amitié , 4 Dieu qui vous parle par ma 
voix , qui vous ramene en fon fein; je vous I’ai dit, 
c’eft moi qui le verrai , qui le rappellerai a fon érat , 
4 la vérité, au ciel qu'il veut trahir... C’eft ici, ma 
tendre amie, qu’il faut s’'immoler, qu'il faut que votre 
amour s’épure ; aimez St. Albon , mais aimez fa 
vertu , fon honneur , I’éternité de biens qui Vattend, 
vil. {cait dompter- une paffion: qui l’entraine vers la’ 
tetre.; un triomphe fi éclatant vous élevera tous 
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deux vets fe ciel, que homme doit ravir 4 force de 
combats & de victoires fur lui-méme. Marchons. 

- Ii fembloit en effet que Dieu m’impofoir fes loix 
par le bouche de Sophie ; elle m’entraine défolée , 
mouraate , noyée dans un torrent de larmes ; je m’é- 
¢fiois ; cruelle amie! je ne le verrai plus , je ne le ver- 
yai plus J.. vous nous percez le coeur arous deux. —» ~ 
Je vous aime peut-étre plus que moi-méme , répli- 
quoit Sophie: mais votre réputation & votre hon- 
meur me font encore phus précieux que vos jours ; jd 
préfererois votre mort 4 une exiftence criminelle, 
g’an doutez point. — Et nrinterdirez-vous encore 
le confolation de lui écrire ? qu’il recoive de moi une 
lettre , une lettre of foit toute mon ame. Ceft a 
vous , continue la courageule Sophie, de tui pref- 
grire ce quil vous doit , ce qu'il fe doit a Jui-méme s 
fervez-vous de l’empire que vous avez fur fon cceur, 
pour le rendre a Dieu, le maitre & le juge de Pun & 
de l'autre ; ordonnez-lui une abfence éternelle , ban- 
niffez-le pour jamais de vos yeux, de votre ame. 
Leffort eft grand fans doute , & je l’attends de mon 
amie... (elle m’embraffe)... Crois-tu, ma chere fceur , 
que je ne fois pas fenfible & tes peines ? elles me 
font mourir comme toi ; mais confidere toute Pharreus 
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de la démarche od t’emportoit une aveugie paffion! 
Je vais voir St. Albon ; je lui parlerai ; fe lui porte 
rai ta lettre , je lui porterai tes pleurs ; il m’écoutera s 
il aura pitié de ta firuation ;il taime ; voudroit-il 
ton deshonneur ? — Eh bien, célefte amie , divine 
bienfaitrice , difpofez de mon ceeur , déchirez-le, re- 
gnez-y , faites y regner Dieu, la religion ; je vais 
écrire 4St. Albon , dites-lui bien...que je Paime , que 
je Vadore..non, dites-lui que je meurs de mon re- 
pentir, qu'il m’imite , qu'il n’offenfe plus ce Dieu... 
Sophie , dif&ez-moi.. comment lui annoncer ? So- 
phie, aurai-je la force de lui apprendre que je ne dois 
point Faimer ? 

Voici quelle fut ma lettre. 

» Que direz-vous de moi , St. Albon ? Au lieu de 
» vous voir , de tenir ma promeffe, de céder 4 un 
» malheureux penchant , je vous écris, je vous an- 
» nonce que l’honneur, que la religion l’emporte , & 
» cette lettre eft la derniere que vous recevrez de 
» moi. J’étois fur les bords du précipice , j’en ai ene 
» vifagé toute l’horreur, & je vous entrainois dans 
»ma chfite. Qu’allions-nous faire ? Nous expo- 
» fer a tous les revers ,a toutes les humiliations, 
» fuites néceffaires de notre démarche criminelle 5 
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> mourir dans la honte & dans la douleur , ou trained 
» loin de notre-patrie , méprifés de tous les honnétes 
» gens ,une vieilleffe languiffante , & confumée dé 
» remords inutiles ; ceffer enfin de nous aimer , parce 
» que l’amour ne fcauroit fubfifter od Peftime ne peut 
»étre, & il nous éroit impoffible de nous eftimer, 
# aprés avoir trahi des engagements auffi faints qué 
» les nétres. Oublions que nous nous fomimes vis ; 
» mourons , s’il le faut , aux pieds des autels : mais 
» apprenons 4 nous dompter , & que Dieu feul regne 
» dans notre ame ; St. Albon, on ne doit point ré- 
wfifter 4 ce rival , qu'il triomphe entierement de 
» nous ! que votre image .. 6 ciel .. oui, St. Albon, 
» votre fouvenir méme: eft un crime .. n’ai-je pas été 
» affez longtems coupable ? Imitez-moi,quand c’étoit 
»4 vous 4 me donner exemple ; imitez-moi ; né 
» fongez qu’aux maux que je vous ai caufés, ou plu- 
» tot ne vous rempliffez que de vos devoirs; ne voyez 
» dans Conftance qu’une infortunée .. dont vous ne 
» devez point étre le complice.. Ah ! ’éteindrai dans 
» des torrens de larmes ces feux ... je‘ les éteindrai,. 
» Que dis-je > St. Albon,n’appercevez point le trou- 
» ble de mon ame} ne voyez point les pleurs qui ar= 
» rofent.ce billet .. fi je vous fuis: chere .. quel mot 
m’eft 
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» m’eft échappé ! Souvenez-vous que vos jours font 
» les miens , que fi vous-y attentiez , ce feroit mon 
» coeur que vous perceriez ; vivez pour me plaindre , 
» pour me pleurer.. non , chevalier , vivez pour m’ou- 
» blier , pour vous repentir. Nous ne nous rever- 
» rons donc plus! Adieu.. adieu pour toujours.. Ah! 
» cruel devoir ! Malheureufe! ne te lafferas-tu point 
p doffenfer le ciel ? Se. Albon ... furtout confervez 
2 VOS JOUrS.« 
J’expirois dans les fanglots; je voutois en écrire 
davantage ; eh ! comment aurois-je pu confier au 
papier tous les fentiments qui m’agitoient ? Sophie 
s’empara de cette lettre. Arrétez , lui dis-je , je n’ai 
point affez épanché mon ame, mes pleurs.. Ah! que 
je lui parle, que je lui parte , Sophie ; vous ferez 
préfenre a notre entretien; penfez-vous que c’eft pour 
la derniere fois... Non, répond mon amie, vous ne le 
verrez point ; cette letrre fuffira pour le toucher ; 
repofez-vous fur moi du foin d’exprimer vos re- 
grets , vos remords : Euphémie, c’eft la feule vertu 
qui vous refte 4 tous deux ; ne repouffez point le re- 
pentir ;c’eft un effet de la grace, & Dieu ne s’eft 
point encore éloigné de vous ; je vais... Je vous fuj= 
wai , m’écriai-je.. Sophie ne me dit que ce mat: 
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Euphémie: mais elle le prononga d’un ton fi impa- 
fant, qu’elle m’enchaina en quelque forte a la place 
pv j’étois ; tant la vertu a d’empire fur Phumaine 
faibleffe !Je m’agbandonnais au défefpoir. —Eh bien! 
cruelle , je vqus abéirai ; voys ferez fatisfaite ; je ne 
verrai point St. Albon; vous me retrouverez expi- 
rante ; je nexifterai plus. Allez phutdét lui annonces 
gna mort; allez , barbare, vous applaudig a fes yeugy - 
de votre inhumanité... Ah! refpeGable amie » pare. 
donnez , pardonnez 4 mon égarement ; Sophie , je 
fens tout le prix de vos bienfaits: mais l'amour... Ja 
ne connais rien, je ne vois rien que St. Albon. Ja 
ne {yais ce que je réfoudrai ., ce que je dois.. Vous na 
voulez paint que je vqus accompagne ! Attendez-mo} 
ici, répond Sophie. Enfermez-mai donc dans cette 
cellyle,répliquai-je avec fureur ; puiffiez-vous me cac 
cher , m’enfevelir dans le centre de la terre ! Si vous 
pe me retenez , je ne vous pramets point ... j'iral , jq 
yolerai fur vas pas,.J en’ai plus de raifon;Vhonneur , 
Jeciel, tout fe tait dans mon ame, hors ce malheu- 
yeux amour, 

Sophie m’embraffe , tire fur elle la parte qu’elle 
avoit ey la précaution de fermer a la clef, —Elle ef 
partig | elle ya yoit St, Albon ! hélas! que va-t-elle 


DEUPHEMIE. I$7. 
lui dire? En ce moment il m’attend , il m’attend ! j’é= 
- tois a lui pour jamais , & pour jamais je m’en fépare ! 
ah! Dieu, Dieu! quel plus grand facrifice exigerois-tu?. 
Jétois écendue fur la terre que j'jnondois-de mes 
larmes : qu’eft-ce que la mort auprés de femblables 
fituations ? tous les rourments , t@us les déchirements 
“decceur, je les éprouvois en cet horrible inftant ; je 
_ -“M@formois des cris inarticulés. Sophie rentre ; je me 
‘. releye avec tranfport: — Quat-il dit 2.. vivra-t-il 2.6 
' gaimerat-il ?.. a-t-il bien promis de ne me plus ai- 
mer , de m’oublier ? Sophie, eft-il bien vrai qu’il 
épargnera fes jours? Elle me rend un compte exa& 
de fon entretien avec St. Albon ; il s’étoit trouvé 
dans la chapelle a ’heure indiquée ; fon éconnement 
a la vue de Sophie qu'il avoit prife d’abord pouz 
moi, fa douleur , fon défefpoir, la promeffe qu’il 
avoit faite , puifque c’étoit moi qui lui impofois cette 
loi , de refter attaché a ‘fon état , de retourner au 
fein de Dieu,de vivre enfin,tout me fut rapporté fide- 
lement ; Sophie ne prononcait pas un mot qu’il ne 
me percit le coeur de mille traits. Jouiffez de votre 
triomphe , lui dis-je ; vous devex étre contente ; it 
ne me refte plus qu’a mourir. 
Sophie avoit une piété trop véritable , une amirié 
Qi 
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trop vive & trop pure, pour ne me point pardonner | 
tous ces tranfports que m’arrachoit l’excés de mon 
égarement ; elle ne me répondoit que par un redou~ 
blement de zéle, que par des foins de la plus tendre 
amie; elle pleuroit avec moi ; ma vie n’éroit plus 
qu'une langueur comttinuelle ; le tombeau éroit tout 
€e que je voyois , tout ce que j’efperois. Je recois une 
lettre de Hollande, j’y lis ces mots : 

- » Je vous avois promis de refpecter une éxiftence ~ 
» qui eft bien plus la vétre que la mienne ; j’ai tenu 
» ma parole; je vis , mais pour étre le plus malheu-~ 
» reux des hommes, vous adorant plus que jamais, & 
» convaincu que je n’érois point aimé , puifque vous 
» avez pu refuler de faire mon bonheur. J’ai le cha- © 
» grin d’avoir tenté une démarche inutile , de m’étre 
# deshonoré aux yeux du monde entier , 4 mes pro- 
» pres regards ; j'ai été forcé de quitter mon état ; 
»j ignore par quelle fatalité mes fupérieurs ont été 
e inftruics de mon projet: ils ont fgu tour; ils ont 
» fou auffi que vous avez eu affez de vertu- pour 
e triompher d’un amour,qui ne finira qu’avec ma vie. 
» Jouiffez de cette fermeté que j’admire , & qui m’eft 
p fi funefte : pour moi, je fuis bien loin de vous imix 
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» de me remplir de votre image. N’allez pas croire 
%qlie la crainte du chatiment m/ait fait prendre le 
* parti de m’affranchir d’un joug que vous m’avez 
» rendu odieux ; j'ai appréhendé avec raifon, lorf- 
» que je ferois privé de la liberté & foumis aux pu- 
%nitidns impofées par’nos ftatuts , de ne pouvoir 
» étre informé fi vous viviez, fi vous daigniez ma 
» plaindre. Eh ! me refuferiez-vous !a pitié? votre 
_ » devoir , le ciel vous interdirdient-ils un faible té& 
% moignage de compaffion ? Je ne vous parletai plus 
» d’un fentiment né avec nous , qui ne devoit nous 
» quitter qu’au dernier foupir ;non, je ne vous en 
» parlerai plus. Sans doute, il y a des douceurs atta- 
» chées a la pratique de la religion, a !’obfervation de 
» fes loix ; je ne puis plus gofiter ce bonheur. Ah! 
»c’en eft fait; mon deftin eft de fentir toute I’énor- 
» mité de ma faute; & de ne pouvoir y remédier. 
» Faffe le ciel que vous retrouviez ce repos auquel il 
» ne m’eft plus permis d’afpirer |! Oubliez-moi.. Eh! 
» qu’eft-il befoin que je vous invite 4 me bannir de 
» votre cceur ? dois-je douter de votre indifference ? 
» Ma tendreffe cependant étoit fi pureti vive ,fidé-— 
 » fintereffée ! Ah | Conftance , offenfe-t-on le ciel 
» lorfqu’on aime ainfi ? Du moins écrivez-moi ; fou- 
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® tenea-moi; parlez-moi de mes devoirs , de la verttl ¢ 
te de nos malheurs ; écrivez-moi ; fongez que mom 
» ame vole déja toute entiere au-devant de ces lettres 
» fi defirées, Vous aurez moins horreur demon inf- 
o délité, lorfque vous vous reffouviendrez que|’arti- 
_ w fice a tiffu tes liens qui nous enchainerent 1’un & 
- »Pautre; que c’étoit la douleur de vous avoir perdue 
® qui m’a pu conduire dans Ie cloitre. Vous vivez, 
® je vous ai revue, & je ne puis vous pofléder! Y au- 
» roit-il encore pour moi de nouveaux malheurs & 
» craindre ? Conftance , duffiez-vous me hair, me dé« 
2 tefter...que je n’aye point votre mort a pleurer. » 
Il y avo encore quelques lignes qu’on ne pouvoie 
lire , & qui étoient effacées par des larmes. De quels 
nouveaux coups je fus frappée ! Lifez , dis-je 4 So- 
phie , en lui remettant cette lettre ; y a-t-il pour moi 
une fource inépuifable de douleurs ?O mom Dieu ! ft 
fai pu ¢offenfer , ne m’as-tu point affez punie ?Voild 
donc St. Albon , condamné a trainer des jours fouil~ 
lés d’opprobres , le partage d’un apoftat ! & c’eft mos 
qui Pai pouffé dans ce précipice effroyable! 
_ Je voulois me donner la mort; j’avois perdu route 
idée de roligion ; j’étois combée dans un fombre dé= 
fefpoir ; mon ange tutelaire , Sophie me rappellois 
ypar dégrés ala vie,a cette piété fi confolante ; elle 
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ise preffoit Penvoyer & St, Atoon une lettre od tout 
moa pouvoir fat employé pour Yengaget & rentret 
dans le clottre. Mais , difoisjé & mon amie , fi St. 
Atbon alloit fabir une punition ! fi j’étois la caufé 

qu’il fowlitic un feul jout, un feul inftant!Ne crais 
gnez point ; me répondeit Sophie ; on recevra St. 
Albon avec deuceur : la feligion n’infpire point 
dautres fentiments ; ramené par fe repentir, if fera 
afluré de Pindulgerice de fes fupérietirs ; ils borne- 
sont fa peine a quelques remontrances diétées par le 
rele, Envifager totit ce que le chevalier vous devra, 
Phonneur , I’eftime de fes compatriotes , bien plus . 
fe rerour & fa vertu, ila religion, fe bonheur de 
tentrer en grace avec ce mattre fupréme , infini dans 
fes vengeances comme dans fes bontés. Ouvrez {es 
yeux, ma chere Euphémie: frémiffez du chariment 
terrible qui menace ce matheureux, s'il meurt af- 
franchi du joug que Dieu méme rious impofe. Ceft 
alors qu’il faudroit le pleurer , & toutes vos larmes, 
ma fceur, ne V’arracheroient point a un fupplice 
Eternel. | 

Vaincue par fes difcours de Sophie , j’éctis done 
A St. Albon ; elle me conduific la plume, & nb 
m’accorda pas la moindre expreflion qui eut pa 
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réveiller un amour trop malheureux ; je ne parlois au 
chevalier que de fes devoirs , que de l’obligation of 
il étoit de fe rendre a fes liens facrés. Cette lettre me 
paraiffoit dure: qu'elle écoit Join d’exprimer Jes tranf- 
ports qui m’agitoient ! Sophie y joignit unedes fien- 
nes. Je comptois les jours, les heures jufqu’au mo- 
ment oi je devois recevoir la réponfe. Ah! me di- 
fois-je ,j’étois bien perfuadée que cette lettre afflige- 
roit St. Albon ; je lui aurai cau(é la mort ! Si j’avois 
pu lui tracer un mot, un feul mot... s'il fgavoit que 
je Paime encore ... cruelle Sophie! vous n’avez pas 


mon ceeur ! 

Je paffai plufieurs années dans un tourment qui ne 
peut fe concevoir. Souvent j’accablois de reproches 
mon amie ; c’étoit elle qui m’avoit diGé cette lettre 
fatale ; enfuite je la priois de m’excufer. Je connaif- 
fois trop l’acharnement de mon malheur pour étre 
incertaine fur le fort du chevalier ; je ne doutdis point 
qu'il n’etit perdu la vie, & que ce ne fat moi qui lui 
euffe porté le coup mortel. 

Sophie & moi, par un évenement étranger au 
récit de mes infortunes, nous fumes transferées 
dans ce couvent ; je rends graces au ciel de m’y 
avoir conduite ; je vous y ai connue ; j’ai pu-vous 
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-adreffer mes derniers foupirs : car je regarde,ma fille, 
Pécrit que je vous envoie , comme les reftes d’une 
ame qui eft préte 4 me quitter, . 
‘Le changement de demeure n’en avoit point ap- 
porté a mes fentiments ; & dans quels lieux aurois-je 
pu me fouftraire a cette funefte paffion ? Je me pro- 
menois feule, un foir, dans notre jardin ; 1a réverie 
m’avoit entrainée au bout d’une allée obfcure : la 
mélancolie cherche toujours les endroits les plus fom- 
bres ; le chagrin auroit-il fes plaifirs , & lame trou- 
veroit-elle de la douceur & fe pénétrer du fujet de fes 
peines , & a pleurer fur elle-méme ? Vous fcavez que 
nos murs touchent a ceux du couvent des religieux 
de***, Je {uis tout 4 coup épouvantée par des gémif- 
fements , que je ne pouvois diftinguer ; je croyois me 
tromper ;j’avance : le bruit augmentoit 4 mefure que 
j’approchois ; bientét des fons plus articulés frap- 
pent mon oreille ; j’entends diftin@ement ces pa- 
roles : » Je ne demande point qu’on me délivre de ma 
» prifon ; tout ce que j’implore de l’humanité, c’eft 
» de faire parvenir une lettre a fon adreffe... « J’ap- 
percois de la lueur 4 travers les pierres qui .fe 
mouvoient : la frayeur me faifit ; je veux fuir ; un 
mouvement plus fort que moi, & que je n’aurois 
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pt définir , me ramene ; je préte moa fecour’ pout 
écarter ces pierres ; plifieurs fe brifent & roulens & 
Ja fois ; quelle image me frappe ! un homme enchainé 
gu milieu du corps , dans un cachot éclairé d’une 
lampe ; prés de 1a maraille éroit une table fur la- 
quelle il y avoit quelques livres & une téte de mort: 
Je n'ai point reclamé votre fecours,me dit ce mal- 
heureux , pour me fauver de ce tombean ; j’y veux 
mourir ; daignex feulement vous charger de cette 
letere..: Je ne le faiffe pas achever ; je poufle un cri 
affreux ; & je tombe a fes pieds. Je rouvre les yeux. 
—St.Albon,c’eft vonslIi leve la ete. —Con ftance | 
St. Albon, (En effet céroit luiméme)ne put pronom 
cer que mom noat; fa bouche étoir demeurée en« 
tr’ouverte , fes yeux égarés ; il me cendoir les bras. 
Ah! ma chere fille, quel (PeGtacle ! Quoi ! m’& 
ctiai-je , Ceft yous, cher infortuné! Que vois-je ... 
Votre ouvrage , me répond-il ; il n’importe ; je b& 
ais dans vos coups , ceux de la Providence. Conftance’s 
ceft Théodofe que vous retrouvez ; S. Albon n’e 
xifte plus ; Dieu triomphe enfin. Je vous avois tracé 
avec mon fang méme cette lettre o& je vous repro- 
chois votre inhumanieé , of je vous reprentois que 
la religion ne défendoit point que vous fufliex fern- 
Gible a ma cruelle fituation, 
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Je prends cetre lettre que j’arrofe de mes larmes 
Jugez, pourfuit Se. Atbon , de votre pouvoir fur moi. 
Vous m’écrivez en Hollande : plus docile encore 4 
votre voix qu’a celle de mon devoir, je revole vers 
la France ; je cours me jetter aux pieds d’un de nos 
fupérieurs , lui montrer mon repentir ; je ne lui ca- 
che point que c’étoit vous qui me rameniez 4 mon 

.@tat ; je m’applaudiffois de votre vi@oire , & je 
me promettois de vous en inftruire : on n’a point 
égard 4 ma franchife & 4 mes remords ; pour toute 
réponfe, on m’entraine dans ce fouterrain , od Dieu, 
depuis cing années,fans doute pour me donner le tems 
de pleurer mes fautes, entretient un fouffle expirant. 
Conftance ! je fuis nourri du pain de la douleur , & 
je m’abreuve de mes larmes ; ce Dieu fupréme m’a 
éclairé du flambeau de l’infortune; c’eft ce que je 
vous apprenois par cet écrit que je vous prie decon- 
ferver ; vous y verrez combien je gémis de mes éga- 
rements , que mon ame...non, Conftance,non, mon 
amour ne doit plus vous offenfer, ni irriter le ciel 1 
eft Pattachement le plus pur, c’eft la tendreffe in- 
nocente d’un frere pour une feeur qui, apres Dieu, 
eft ce qu’il aime le plus; je ne vous demande que vos 
pleurs, que vos prieres; adreffez-les a cet Etre fi bien- 
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faifant ; obtesez-en mon pardon. Je vous I’ai dic! 
_ je ne cherchois point a fortir de ce cachot; je vou 
lois feulement que vous fuffiez informée que je ref- 
pire encore , que mon cceur eft changé... Me trom- 
perois-je , Conftance ? Votre vue ... Dieu, Diets 
permettra que vous receviez mes derniers foupirs. 

Eft-il poffible , ma chere fille, d’exprimer tout ce 
“que je fouffrois ? Mes yeux étoient fixés fur St. Al- 
bon ; je ne pouvois former que des cris ; j’érouffois 
dans les fanglots. — Quoi ! St. Albon, c’eft vous \ 
e’eft vous quej’ai plongé dans ce gouffre de malheurs ! 
Je vous ai chargé de ces chaines ! —- Je les fupporte 
avec plaifir,, puifque je vous ai obéi; vous m’avez 
rendu 4 Dieu; je veux vivre & mourir pour lui ; j'ai 
eu la confolation de vous voir... Ah ! Conftance, 
| fuyez-moi, fuyez... je fens... je fens que pour ceffer 
de vous aimer, il faur que je cefle d’exifter. 

Et auffirét il prend dans fes mains cette téte de 
mort qui écoit devant lui: voila , continue-t-il d'une 
voix lugubre, ce que je vais bientét devenir ! que 
cette image foit entre vous & moi !voila a quoi je vais 
-reffembler ! & lorfqu’on eft fur le point de fubir un 
changement fi affreux , doit-on ofer aimer ? 


St. Albon & moi nous nous exbortions mutuelle- 
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ment arepouffer un fentiment qui venoit toujours 
nous furprendre. Peut-étre , hélas, dans ce moment 
gi nous nous promettions d’abjurer une tendreffe’ 
criminelle, dans ce méme moment brulions-nous plus 
que jamais. L’humanité a tant de peine a fe vaincre,& 
les paflions ent des refforts fi cachés ! il eft fi difficile 
de furmofter un penchant que nous avons recu pref- 
que avec l’exiftence!Cependant je mefforcois de faire 
croire au chevalier que nous étions devenus les mai- 
tres de notre ceeur , & que c’étoit la piété feule qui 
m’animoit ; je voulois m’en impofer 4 moi-méme ; je 
lui appris quelle raifon m’avoit amenée dans cette 
nouvelle retraite. Aprés une longue converfation, 
nous nous féparames ; il me fit donner ma parole que 
je le reverrois ; nqus rétablimes les pierres, de fa- 
con qu’on ne pauvoit foupconner qu’elles euffent 
été dérangées, . = | 
De retour chez moi, je me remplis d’une aventure 
G extraordinaire ; c’étoit un fonge que le réveil me 
rendoit encore plus effrayant: je ne fcavois a quel 
parti m’arréter. Je cachai a Sophie, & j’aurois voulu 
cacher 4 moi-méme que j’avois retrouvé Sr. Al- 
bon ; j’allois fouvent le voir ; je lui portois 4 manger; 
jg pleurois fur fes fers ; c’était lui qui me cenfaloit; 
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#1 m’avouoit qu'il n’avoit jamais paflé de jours plus 
heureux , que ma compaffion le retenoit 4 la vie, 
que j’avois changé fa prifon en un lieu de délices , 6 
31 demandoit au ciel d’expirer en ma préfence. 

Mon amie un jour me furprit au moment que j’é- 
tois préte 4 m’ouvrir la prifon du chevalier. Ov allez- 
vous, me dit-elle? Je lui réponds avec emportement: 
réparer ce qu’a fait votre barbarie ; tenez , voyez. Je 
fais tomber les pierres : elle reconnaie Théodofe ; 
elle apprend fes nouveaux revers , & elle verfe des 
larmes avec nous. 

Sophie cependant née put s’empécher de me faire 
des repréfentations. Eh quoi! ma chere amie, me 
dit-elle , vous vous expofez I’un & I’autre a de pa- 
reilles épreuves | Vous étes-vous bien interrogés ? 
eft-ce bien la pitié qui vous conduit ? ne cedez-vous 
qu/au defir de foulager un malheureux qui a befoin 
dlu fecours de la compaffion ? Euphémie , vous vous 
trompez tous deux ; jamais vous n’aver été plus pro- 
the de l’abime. Mais la religion, lui répondois-je , 
erdonne-t-elle qu’on laiffe mourir de mifere & de 
- faim un infortuné ?.. Sophie,c’eft moi qui ai fait tous 
{es malheurs ,‘& vous voulez que je l’abandonne!.. 
—— Non, je ne veux point que vous l’abandonniezs 
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je veux que vous vous repofiez fur moi du foin d’a- 
doucir fa malheureufe fituation ; je tenterai tout pour 
lui étre de quelque utilité : mais vous, {i vous m’eg 
croyez , fi Ja religion vous parle encore, vous ne le 
verrez jamais. Et quand vous feriez aflurée que cette 
démarche n’offenferoit pas le ciel , penfez-vous que 
vos entrevues avec Théodofe puiffent refter longy 
tems cachées ? Envifagez-vous la rigueur des chati- 
ments qui l’attendent, fi l’on vient a découvrir que fq 
prifon vous eft ouverte ? 
Ces dernieres paroles de Sephie me troublerent 
plus que fes reproches & fes craintes fur ma piété 
chancelante ; je connus aifément que St. Albon étoit 
menacé d’un danger inévitable ; je ne m’arrétai pas 
aux promeffes de Sophie ; j’étois bien perfuadée 
quwelle ferait tous fes efforts pour obliger St. Albon: 
mais le fentiment qui m’enflammoit encore, ne me 
permettoit pas dans une telle circonftance, de m’en 
rapporter 4 d’autre qu’a mai méme ; c’étoit 4 moi de 
m’occuper du foin de fecourir le chevalier. 
Jimagine un projet ; j’écris au fuperieur de *** 
que je le priois avec inftance de paffer 4 notre cous 
vent , & de m’accorder une demi-heure d’entretien 4 


il {g rend & mon invitation, Aprés m’eer¢ exqulte fug 
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la témérité de ma démarche , mon pere, lui dis-je ; 
permettez que je vous parle 4 genoux ; il minter- 
rompt : ma four, je ne fouffrirai point... Je pour- 
fuis : oui , mon pere , je me jette a vos pieds 
comme a ceux de Dieu méme ; vous le repréfentez 
fur la terre, ce Dieu de bonté, de clémence : c’eft 
donc 4 vous que j’ofe avoir recours. Ce religieux , 
pénétré déja de compaffion , veur abfolument que 
je me feleve : je lui obéis, je m’aflieds, & je lui fais 
un détail du trifte enchainement de mes difgraces ; je 
n’obmets aucune circpnftance; j’appuie fur horrible 
trahifon qui nous avoit enfevelis ’'un & lautre. dans 
le cloitre. Cet homme refpe@table me parait at- 
tendri. Mon pere , nYécriai-je , c’eft donc au nom de 
Phumanité, au nom de la religion que je vous im- 
plore ;jattends de votre pitié qu’on retire de cet 
affreux féjour , Pinfortuné Théodofe , & quil foie 
remis au nombre de vos religieux. Je nignore point 
qu'il s’eft accufé a vos yeux d’avoir tenté de me fé-. 
duire , & de m’enlever & mon état: connaiflez la vé- 
rité : étoit moi qui lui avois fuggeré ce deffein fa- 
‘crilége; c’eft moi qui lui ai fait oublier fon devoir, 
Yhonneur, Dieu méme ; un remords heureux m’a em- 
péchée deo le fuivre dans les pays étrangers , quoiqua 
ce 
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ge ecomptot far mon ouvrage ; e’eft done moi qui 
fuis ta fenle coupable , & qui mérne d’étre punie, 
Mais que Théodofe voye brifer fes fers, & je me fow 
mets a tous les chétiments... Mon pere, (fe retombe 
"a fes genoux } me refuferer-vous cette grace ? Je vous 
donne ma parole que jamais je ne reverrai Théedofes 
fron , jamais fe ne le reverrai; je ne lui écrirai méme 
point; il tre fcaura pas fi, apres lavoir retrouvé, cette 
f€paration me coute la vie... Un repentir véritable 
Pa ramen€ aux autels ; qu'il y trouve cette indulgence 
dont Dieu nous a donné l’exemple. Vous me ma 
répondez point... Si vous rejettez ma priere , je ne 
eonnais phrs rien ; firai , j’irai aux pieds du tréne p 
porter mes lermes , mon défefpoir ; toute fa terre 
fera inftruite de mes faibleffes , de mes égaramente.. 
tout wppremdra que je fuis criminelle ; on me con 
Guinnera sje ne m’aveugle point, je ferai deshonoréer 
Mats je fouffriraitous les opprobres, toutes les pus 
Nitions , le deshenneur ; je mourrai contente, fi jai 
pu fanver ce que j'ai tant aimé (j’ajoute avec des fae 
glots) ce que peut-frte j'aime encore., Mon pere, me 
faccorderet-vous ,cette grace ? Vous ferez fatisfaite , 
ine répond ce seligieux touché de ma douleur. Il y 
a pen de tems que je fais dans Is maifon ; je heis coe 
R 
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rigueurs tyranniques fi contraires a la pureté de notre - 
morale ; oui, Théodofe fera libre. Mais vous m’af- 
furez qu'il fent l’énormité de fes fautes , que vous ne 
wous verrez plus , que vous ne vous écrirez plus ? —~ 
Je promets tout, tout, mon pere: qu'il vive , quil 
foit heureux , qu'il m’oublie, & que je meure ! 

Je cours i Sophie. — Partagez ma joie ; j'arrache 
Théodofe a fa prifon ; j’ai parlé : on m’accorde fa li- 
berté .. Sophie , je ne le verrai plus : mais il me devra 
fon bonheur. Pour mai, je ne veux plus m’occuper. 
que de Dieu. : 

Je m’applaudiffois de ma démarche ; je gotrois un 
plaifir fecret 4 m’étre accufée pour juftifier St.Albon, 
Et en effet , me difois-je , ne fuis-je pas la premiere . 
coupable ? Si le chevalier ne m’ett point connue, 
qu'il ne m’edit point aimée, auroit-il trahi fes veeux 2? 
Malheureufe Euphémie ! net’entretiens que du bon- 
heur d’avoir rompu la chaine de l’infortuné Théo~- 
dofe ; oublie-toi , immole-toi; eft-ce affez du facri- 
fice de ton cceur , de tes jours , pour acquitter tout 
co que tu devais a ce funefte amour ? - 

Je m’efforcois de recueillir le fruit de ce triomphe 
apparent. Une main inconnue me remet ce billet: — 
» J¢ nai pas joui Jongtems de vos bienfairs, fil’oa 
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» peut donner ce nom au fervice cruel que vous m’a- 
» vez rendu ; j’étois dans un cachot , courbé fous te 
» poids des fers: mais je vous voyois , je pouvois 
» vous confier mes peines , vous effuyiez mes pleurs , 
» vous.me difiez que je vous étois encor cher : je me 
'» fuis vu enlever ce plaifir , le feul qui me retenoit 4 
» la vie ; je n’ai pu fapporter le jour, privé de votre 
» préfence ; au moment od je vous écris, je fuis 
» étendu fur le lit de mort. Conftance .. dans ce 
» moment terrible , mentirois-je 4 Dieu ? il faut vous 
x» Yavouer : je n’ai jamais ceffé de vous aimer ; il eft 
» vrai que cet amour s’étoit épuré dans l’adverfiré 8& 
» dans les fouffrances. Souvenez-vous que le ciel m’a~ 
» voit formé pour étre votre époux 3 fi je Voffenfe 
»ceciel , ceft malgré moi ; je lui en demande un 
»fincere pardon : mais il faut que mon ceur ait 
» perdu tout fentiment pour n’étre point rempli de 
» votre image. Puiffle ma mort défarmer un Dieu 
» irrité | Conftance , joignez vos larmes & vos prie- 
» res aux miennes;c’eft le dernier témoignage de 
» générofité que j’attens de votre ame fi compa- 
» tiffante. Adieu , adieu pour jamais. J’ai fait vos 
= malheurs , me le pardonnez vous ? Je vois Péter 
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w nité s’approcher .. 6 mon Dieu .. je me jerte dana 
ple fein de ta bonré, « 

La mort de Se, Albon fut en quelque farte la 
mienne ; ien’avois point 6é prépardée 4 ce dornicz 
coup: il m’agcabla. Je n’exiftais plus que par Pemi- 
‘tié de Sophie; elle feule retenait le foufle de vie 
gui me faifoit refpirer. Cette amie mnfatigable redouw 
bloit fes foins ; elle recevoit dans fon foin le peu 
de larmes qui étoit refté dans mes yeux prefque 
éteints 4 force de plcurer. Tous ces facrifices ne fuffix 


vere point a fa ‘uftice de Diew:i! voulut appefanc — 


fon bsas vengeur , & ne me Iaiffer aucune confolae 
sion fur Ja terre , pour me faire éprouver qu'il eft le 
feut que nous devons aimer ; oui , fans doute, it e& 
Je feul qui mérite notre hammage , notre attache~ 
‘snent , tour notre coeur. Il m’avoit fait defcendre fur 
Jes premieres marches du tombeau : il acheva de 
m’y plonger. Sophie tombe malade ; mon ame fe 
réveille de fon anéantiffement de douleur , pour étre 
{aifie de nouvelles craintes ; jo fens encore que jai 
un coeur capable d’aimer, {ufceprible de recevair de 
nouvelles bleffures, La maladie de ma; bienfaitrice 
devignt dangercule ; enfin tou ce qui avinrérefe 
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$oit dais je monde , Mon amie ; mon unique amic , 
mon feul (outien , Sophie va mourir: elle fait écara 
ber nos coinpagnes , & me tiene ce difcours qui fere 
toujours gravé dans ma mémoire : Ne pleurez point, 
ma chere Euphémie , réjouiffez-vous pluedt avec mai 
Wune fin qui nous ef deltinée a tous ; je brule d’étre 
réunie 4 Paureur de mon étre ; ila été le digne ob- 
fet de mes affeGions ; je n’ai vécu que pour Y’aimer ‘ 
tue pour i’adorer ; je lui offre encore mon derniee 
. foupir : puifle-t-il Pagréer & me pardonner mes fue 
tes, en faveur de cette confiance fans bornes que j’ai 
en fa miféricorde ! Tout ce qui m’afflige , “ef que 
vous allez étre privée d’ane ami¢ qui pouvoit vous 
ttre néceffaire ; j’ofe dite plus , vous n’en trouverez 
point de plus tendre. Euphérie, je vous en canjare 


par les detniers tranfports decette amitié qui vous fur — 


. there, revenez encietement i Dieu que vous avez & 
Jongtems abandouné; que votre amour pour lui, votre 
réfignation a fes volontés foient fe prix de ma mort 
n’envifagez que ce ciel o& doivent tendre tous nop 
veeux. Euphémie , voila la fource du bonheur ; if n’y 
tn a point d’autre... Me promettez-vous bien de re- 
tourner ace Dien qui vous eppelle? say 
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Sophie me tendit la main ; je ne pus queda ferret 
& la baigner de mes larmes. Enfin j’ai tout perdu, 
tout... Sophie n’eft plus. Je la couvre encore de mes 
baifers, de mes pleurs ; je lui adreffe encore mes gé&- 
miffements & mes fanglors ; fes yeux ou paraiffoit 
briller une fainte confiance , éroient tournés vers le 
ciel ;rout fon vifage refpiroit ce doux éclat, cette 
{plendeur de Vheareufe immortalité, cette ferenité 
inexprimable , le partage des ames pures quis’envo- 
lent dans le fein du Dieu qui les a créées. 
‘ Ma généreufeamie ne m’a point abandonnée ; fans 
doute je dois 4 fes prieres l’'adouciffement que j’'&- 
prouve dans mes peines ; mes dernieres larmes ont 
moins d’amertume ; la religion eft venue auprés de 
moi prendre fa place} elle me tient lieu aujourd’hui 
de tout ; je fens avec plaifir que je vais bientét re- 
joindre mon amie... Parlerai-je de Théodofe ? ah! 
Seigneur , vous offenferois je, fi je defirois de le re- 
voirdans I’azile du pur amour ? ne lui avricz vous 
point pardonné ? mes pleurs , grand Dieu, ne vous 
-auroient-ils pas défarmé ? 
* Ma fille, vous voyez ce quil en coute lorfqu’on 
eft livré aux paffions ; le cloitre eft un lieu de tour- 
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Ynents pour les ames infe@ées du levain terreftre : 
pour celles qui ont les vertus, la pureté, Ja ferveur de 
Sophie , c’eft un féjour de féliciré & de délices, Pé~ 
Netrez-vous bien de la religion, ma chere enfant 3 
foyez perfuadée que fortifiée par fes principes, on 
n’arien a defirer ni A craindre ici bas. Que font les 
affe@ions humaines prés de l’amour divin! Déja jene 
vois plus la terre que comme un point dans ’infini, 
& je m’éleve a l’éternité, 

‘ 

L’autenticité de ces MEmoines recevra une nouvelle 
force des deux motceaux que jajoute iti. On y verra cea 
pendant que Uhiftoire n’eft pas rendue auffi Pasar 
que je la publie d’aprés les originaux. 
_ Le premier extrait eft emprunté du Spe@ateur An 
giais, Tom. II. Difcours 40. . 

Le fecond ef pris dela feconde partie du Tom. I. des 
Variétes curieufes & amufantes , &¢. 


ExtTraiT Du SPECTATEUR ANGLAIS 


Constance &oit une jeuné demoifelle d’un efprit & d’une 
“beauté fort extraordinaires , mais affez malheureufe pour avoir 
un pere qui avoit acquis de grands biens ji fon induitrie, & 
qui faifoit confifter fon bonheur a les pofléder , ou plurdt a en 
a UU EnnEER SSE RRSEREEEREEERRROEERIREnnnEned 

Conftance écoit. Ona fuivi la traduaion qui eft connue. 
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étre lui-méme I'efclave. Théodofe étoit le fils pafné d’un gentil< 
homme tombéendécadence, qui avoit de I’efprit, de Péducarion , 
da favoir & de la vertu. A Page de vinge ans, il eut le plaiir de 
fe trouver pour la premiere fois avec Conftance, qui ¢roit alors 
dans (4 quinziéme année. Leurs maifons parernclles n’dtoiens 
qu’d peu de liques !’une de l'autre ; de forte qu'il eut fouvent 
wccafion de fa revoir enfuite, & que par Jes avantages de fa 
bonne mine & d’une converfation agréable, il fr une & prac 
fonde impreffion fur le caur de Ja demoifelle , que Je tems 
ne pat jamais 'effacer. D’ailleurs il n’étoit pas mows fenfible 
lui-méme aux charimes de Canftance. Une longue habitude ne 
fervit qa’d leur découvrir de nouveaux attraits, & d les animet 
dune paffioa mutuelle qui influa fur tour le refte de leur vie 
Mais au milieu des pla innocens qu’ils gositoient enfemble, 
il arriva par malheur que les deux peres devinrent ennemis ire 
réconciliables, fur ce que J’un s’eftimoit trop par fa naiffane 
ce , & l’autre par fes richefles. Le pere méme de Conftance 
ee fon animofité fi loin, qu'il eut de l’averfion pour Théo- 
ofe , lui défendit l’entrée de ee logis, & ordonnad fa fille de 
pe le plus voir, fous peine d’eucourir fon indignation. Il n’ea 
demeura pas 2 cette démarche, & afin d’dter 2 ces amants l’efpé~ 
rance dont ils fe flattoient, qu'il pourroit arriver quelque con 
joncture favorable qui aideroit a les réunir, il jetta les yeux fur 
un jeune gentilhommie bien fait & riche, qu'il deftina pour le mast 
de fa fille. Il n’cur pas plutét pris fes mefures a cer égard, quil 
dit 2 Conftance-qu’il avoit deftcin de la donner a un tel gentil- 
homme,& que les néces feroieat célébrées us tel jour. Cantance 
insimidée par l’autorité de fon pere , & qui ne pouvoir rien alld- 
Quer contre un mariage fi avantageur , en regut la propofition 
avec un filence plein de refpec , que fon pere ne manqua pas 
de louer , puifqu’il fied toujours bien 2 une jeune fille en pareil 
cas. Le bruit de ce mariage pénécra bientdt jufquéaux oreilles 
de Théodofe , qui aprés un long tumulre de differences paffioas 
qui s’éleverent alors dans fon coeur, écrivit 2 {a maitreffe le 
billet fuivane. 
w Tl ya quelques années que je faifois tour mon bonheur de 
» penfer 2 ma chere Conftance : mais cela méme fait aujour- 
» d’hui mon plus grand fupplice. Faur-il donc que jraye le 
Y chagrin de vous voir patteaes par un autre ?Les ruiffeaur , les 
® prairies & les champs od nous avons eu de fi Jongs & de fi 
@ doux entreticns, me font devenus infupportables ; la vie 
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wiatme ef on fardean que je ne puis'foutenic, Puiffier-vous 
» vivre longtems heureufe dans ce monde ! mais oybliez qu’ 
B y ait jamais eu untel homme que 
; Twkoposs. 
Ce billet fur remdn dés te foir méme i Conftance, qui s’¢ve~ 
nouit en le lifane : mais elle eut bien de plus grandes alist nice te 
fendemain matin , lor{que deux ou trois meflagers viarent coup 
fur coup a fan logis pour s‘informer de Théodole qui ¢reit forti 
de fa bre environ minuit , & qu’on ne retrouvoit plus. Le 
profonde metancolie qui l’avoit faifi depuis ees temps , fai- 
foit rout craindre a fon ies Conftance perfuadde qu'il n'y 
evoit que le feul bruk de fon mariage qui pat le réduire i quel 
que exrdmitd fachoufe, doit moonfolable : elle fe reprecho 
la Ber rande faciliré qu'elle avoit eue 2 y donner Jes mains, & 
regardolt fea noave! amane comme Ie mourtrier de Théedofe. 
File réfolut de s'expofer 2 route Pindignation de fon pere , plu- 
adc que de confentir 4 un mariage qui lui paraiffoi f crimimel & 
fi plein Phorreur. Le pero faiashai Patre délivré deThéodofe , & 
de pouvoir ane fon argent, ne fe mi pas fort en petne da re~ 
fus obftind de (2 fille , & trouve les moyens de s’excufer aupres 
de fon prétendu beau-fils qui n’aveis acceptd fes offres que pat 
des vues d’inzérét, fans anerameary etc aucune part, Conftance 
ne chercha plus de remede a fon mal, que dans la dévotion & 
bes exercices de pidté ; elle s°y adonna d’une telle maniere, qu’a® 
bour de quelques années elle obrint une certaine tranquillicé 
defprir, & quelle réfolut de fence fe refte de fes jours dans un 
etre! Son pore fur fi pea choqed de ce deffein, qui alloicd 
épargoer fa bourle, quil y confemtit de bon cceur, & qu'il le 
mena lui-méme 2 une ville voifine, pour en voir l’e tron. 
Elle Goit alors dans la vingt-cinquiéme année de fon Age , & 
dans touse Iq Aleut de fa beautd. D’ailleurs il y avoit ici un reli- 
gieux qui ¢roit en grande réputation par fa vert & fa vie 
exemplaire ; & corame les catholiques remains, ul fe trou~ 
vent accablds fous le poids de quelque épreuve s'adreffent 2 
leurs plus c¢lebres conkers , pour en obtenir des avis chari- 
tables , netre Foes vouluc fe confeffer 2 ce bon religieux. 
Mais ravenoas i Théodofe qui le méme jour de fon depart fe 
zendit 2 ua couvent de la ville od Conftance alla demeurer en- 
fuixe , & quiaprés avoir exigé le fecret de tous les peres , ce 
qu'on ne refufe pas en certaincs occaftgns importantes , fe fit de 
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leur ordre, avec une ferme réfolution de ne plus penfer 2 fa 
Maitreffe qu'il croyoit mari¢e a fon rival depuis le jour fixé pous 
Jes ndces. Plein d’ardeur pour fe dévouer a la religion , il avoit 
fi bien étudi¢, qu'il ne tarda pas a recevoir les ordres facrés , & 
qu'en peu d’annees il devine célebre par Ia fainteté de fes maeurs, 
& les pieux fentiments qu'il infpiroit 4 tous ceux qui converfoient 
avec iui, C’éroit le faint homme que Conftance avoit choifi pour 
étre le dépofitaire de fes plus heeeeetes penfées , quoiqu’elle 
rons fon véritable nom , & qu'il n’y ett perfonne qui connis 
a famille ,- que le feul prieur du couvent. Le gai, l’aimable 
Théodofe portoit le nom du pere Francois , & il éroit fi ‘dé- 
guifé par fa longue barbe, (a rére rafe & l’habit de l’ordre, 
qu'on nauroit jamais trouvé homme du monde dans le vé- 
acrable religieux. . = 
. Un matin qu'il étoit enfermé dans fon confeffiona!l , notre 
belle affligée vint (e profterner 2 fon céré, & Jui ouvrit I’érat de 
fon ame. Aprés lui avoir fait ’hiftoire d'une vie pleine d’inno- 
cence , elle ne pur cetenir fes larmes , quand elle vint 4 toucher 
ses endroits ou il avoit eu lui:méme tant de part. Je crains , lui 
dit-elle , que ma conduite n’ait caufé la mort d'un homme; qui 
n’avoir d’autre défaut que celui de me trop aimer. Il n’y a que 
Dieu feul qui fache jufqu’a quel point je l’aimois , lorfqu’il étoit 
en vie, & quelle a été ma dates depuis fa mort. Elle fit ici 
une paule , & leva fes yeux eae de larmes vers le bon pere 
confeffeur , qui droit fi ému de fon trifte recit, qu’d peine eut-il 
la force de lui dire d'une voix entrecoupée de fanglorts & de fou- 
pirs , de vouloir continuer fon hiftoire, Elle obdit a fes ordres, & 
au milieu d’un torrent de larmes, elle acheva de lui expofer 
tour ce qu’elle avoit fur le coeur. Le bon religieux fentit une fi 
vive émotion de I’érat ol il voyoit fa pénitente, qu'il ne put ar~ 
réter le cours de fes larmes , & que dans és tran{ports de fon 
ame, la planche fur laquelle il ¢toic affis , s’agitoit fous lui. 
Conftance -, qui le crut touché de compaffion envers elle , & 
pénérré dhorreur pour fon crime, lui parla du voeu ou elle écoir 
réfolue de s’engager , comme d’une démarche capable d’expier 
fes faures , & du feul facrifice qu'elle pouvoit effrir 2 la mé~ 
moire de Théodofe. A louie de ce nom qu'il n’avoit pas encore 
entendu prononcer depuis fi longtems , & dla vue d’une fidélité 
{ans exemple , de la part d’une demoifelle qu'il croyoit deputs 
bien des années , entre les mains d’un autre , le bon pere , qui 
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Péroit déji un peu affermi, éclata de nouveau, & fondit en lar- 
mes. Au milieu des intervalles de fa douleur , 2 peine avoit-il la 
force d’erhorter fa pénitente accablée fous le poids de fon af= 
fiction, a prendre courage , & a fe confoler , de Ini dire que 
fes péchés lui ¢toient oui ohies , que fon crime n’étoit pas fi 
grand qu’elle fe l’imaginoit , qu'elle ne devoit pas s’'affliger 
outre mefure. A la faveur de ces courtes periodes, il fe remit 
affez bien pour lui donner |’abfolution dans les formes , & la 
prier de revenir le lendemain , afin qu'il i’encourageat 4 exécu- 
ter {es pieufes intentions , & qu’il lui départit de falutaires avis 
4 cet égard. Conftance fe retira pleine d’un nouveau zéle, & 
ne manqua pas de fe rendre Je jour fuivant auprés de fon di- 
recteur. Thtodofe qui s’¢roit muni de bonnes & faintes perifées ; 
propres a-cette occafion, anima fa pénitente le mieux qu’il lui 
fut pofible,a remplir-tous les devoirs de la vie religieufe qu’elle 
vouloit embraffer, & a bannir de fon efprit ces craintes mal fon- 
dées gui le tirannifoient,avec promeffe de lui donner de tems en 
tems fes avis charitables, d’abord qu'elle auroit pris le voile. 
Les regles, ajouta-t-il, de nos différents ordres , ne permet 
tent pas que je vous aille voir: mais comptez que je me 
fouviendrai toujours de vous dans mes prieres , & que je vons 
inftruirai fouvent par mes lettres: Marchez avec joie dans la 
gloriewfe carriere qui vous eft ouverte , & vous trouverez bien~ 
tét cette paix & cette fatisfaction de I’ame , que le monde ne 
fauroit donner. 

Conftance fut fi animée par Je difcours du pere Francois, 
qu'elle fit fon vaeu dés le lendemain D’abord qu'on eut achevé 
toutes ies cérémonies de fa réception , pour fuivre la courume, 
elle fe retira dans fon appartement avec labbeffe. 

Celle-ci informée dés la nui: précédente de tout ce qui s’éroit- 
paflé entre le pere Francois & fa novice , remit 4 la derniere 
un billet de l’autre, qui lui écrivoit en ces termes : »- Pour vous 
» faire godter les prémices de ces joies & de ces confolations 
» que vous devez attendre de la vie que vous venez d’embrafler, 
» je dois vous avertir que ce Théodofe dont vous déplorez la 
» mort, eft encore en vie, & quele pere 4 qui vous vous éres 
» confeifée , éroit autrefois cé Théodofe que vous plaignez tant. 
» Le mauvais fucces de nos amours nous attirera plus de bon= 
» heur que nous n’en aurions pu efpérer de leur-réuffite. La 
» Providence a difpofé de nous pours notre avantage , quoique 
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» ce aait pe été felon nos defirs. Oublies que Théodofe fit 
ow 


3 mais fouvesea-vous quil y a va homme qui ne 

» ceffera de prier Dieu paar vous ca du P. Faanucots: 

¢ y quidla sue de ef billet, réféchie fer le ton de 

voix , les manieres Sc |’drnotion de fon confefleer, ne manqnd 

pas d'y trouver d’ahord Théodofe. Apres avoir pleuré de joie é 

ccf allez , dis-elle , Théodale eft en vies je paSlerei le refte de 
gaes jours eo paix & fans aucun chegrin: 

Toutes les lesties que le pere lui écrivit enfaire , fone gardées 
daas le monaftere od elle réfidoit , & l'om en fait fouvent la lees 
tare aux jeunes on at pour leur is{pirer la vertu, & de 
bonnes réfolutions. I] y avoir dix années eu environ que Con~ 
ftance était ici , lorfqu'une fievre maligne y furvine qui emporta 
une imfinisé de gens , au sombre defquels {€ troeva Théadele, 
Sar le paint de mourir , ce bon pere lui envoya fa béndédiction , 
Congue en des termes fort seadres: mais ataquée alors du meme 
mal, elle érox déji en délire & hors d’érat de Ja recevoir. Pew 
de jours apres, Coaftance eut us de ces bons intervalles qui pré& 
cadenx d'ardjnaire Ia mort dans les maladies de cetee nature ¢ 
deforze que l'abbeffe avertie par les médecins qu’eile n’em post 
Woit pas sevenix , lui dit que Théodofe venoit de la devancer , & 
qué, ding fes derniers momens , il lui avo envoys (2 béntdic- 
hea, de Ia recut avec un plaifr extréme, & fupplie 
Pabbeffe de permettre quelle fét enterrée auprés de Théodafe. 
Mon veru , ajouta-t-elle , ne s’étend pas au-dela du tombeau, & 

ey flate que ma demande ac frauret le violer. Elie meourut 
dentds aprds , & on lui accoada (4 requite. 

On voit encore aujourd’hui leurs sombed avec une conrtd 
in(ctiption latine yravée au-deflus , oa il eft dit mos pour mot 
» Ici repofene les corps du pere Francois & de !a fceur Con- 
» ftance. Ils s’aimoient durant leur vie , & la mast ac les a poins 
» fpards, a 


EXTRAIT DES VARIETHS CURLEUSES 
ET AMUSANTES. 


UNes demoifelte G**, Bretonne , fut ximée pac un gentle 
homme de fon pays qui n’étoit- pas riche. La mere , pour ddu 
- sourner cette inclination naiflanre , prérexta un procés qui l’o~ 
bligeo d’aller a Pacis, & emmena fa fille avec elle : mais 
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eomeme elle s'appercur que l’abfence n'avoit poina dreine les 
amours de nos deux jeunes gens , elle mit {4 fille 2 Pebbaye S 
Antoine , & la recommanda 4 eat tacte de la demeifelle qui y 
écon religeufe. On ® par incercepter les lettres que 
mos. amaais s'écrivoient ; enfiixe on fic accroite que fe jeune 
bromme ¢toit tornbd mglade ; quelque tems aprés on annonce {a 
gost : mais ce fut avec mille apparences de myftere, & en @ 
Servant dune tierce perfoane 5 deforte que la jeune demroifelle 
ae put douter de la perte qu'elle avoit faite. Memes intrigues 
fureas emaployées auprés du jeune homune, qui croyant {a mai~ 
trefle morte , fe fit capucin. ; 

Cependant la tante infinua 2 Mile. G** que Dieu I’appelloit 
Jui ; le chagrin plutdt que la raifon la détermina : elle prit !’ha- 
bit ; elle pouvoit avoir alors vingt-deux ou vingt-trois ans. 

Dix ans s’étoienc déja écoulds , lorfqu’on demanda un confef- 
feur extraordinaire pour le couvent; notre capucin fut nommeé. 
Mile. G** vine 2 fon tour au confeffional ; elle lui confia 
fes chagrins ; il trouva quelque conformité entre fes avan- 
tures & celles de fa pénitente ; il lui demanda s'il pourroit la 
voir au parloir ; elle Bs a Dés !a premiere entrevuc , 
coinme il parloit plus baut qu’au confeffionnal , fa voix la fur- 
prit ; elle l’éxamina , & lui avoua qu’elle tui trouvoit beaucoup 
de reffemblance avec un gentilhemme qu'elle avoit connu en 
Bretagne ; i] lui dit que nonfeulement il lui reffembloit , mais 
qu'il éroit ce méme geatiJhomme qui, fur un faux rapport de fa 
mort, sétoit fait capucin. La fille s’évanouit, & tant revenue 
a elle, ils fe plaignirent de la fupercherie & de la cruauté de 
leurs parens , en termes remplis de cendreffe l’ur pour I’autre. 
Le capucin fentit réveiller toute fa paflign. Dans fon défefpoir s 
il eaulae lui faire entendre que leur habit ne devoit pas les em~ | 

écher de s’aimer; qu’on pouvoit{c fauver en toute forte de re~ 
figion 3 que fi elle vouloit , ils pafferoient en Hollande, oi ils 
fe marieroient 3 qu'il {avoir ol trouver de l’argent pour faire le 
voyage, & que comme il étoi¢ favant, il ne man ueroit pas dans 
Je pays. Sa malheureufe maitreffe auffi touchée , mais plus 
ferme que lui, détourna cette illuffon ; elle lui repréfenta aut 
ne falloit pas fe fervir pour fe damner , des moyens que Dieu 
Jeur avoit ménagés pour les attirer a lui. Le capucin infifta plu-~ 
fieurs fois, & enfin au défefpoir de ne pouvoir réuffir , il fe d& 
froca un beau jour, & paffa en Hollande, On na poim cu 
depuis de {es nouvelles, 
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Cependant Mile. G™* tomba en langueur ; [a jauniffe lui-prie : 
mais.comme elle avoitla voix fort belle, & quelques intervalles 
de gaieté,pendant le{quels elle ¢roit fort amufante, madame |’ab- 
befle de ** la demanda ; elle y fur quelque tems : mais les ma- 
nieres un. peu libres de cette abbeife lui d¢plurent ; elle Ini fir 
quelques.remontrances fur ce qu'elle la faifoic travailler 2 des 
euvrages qui n’avoient aucun rapport a Ia fainteté de fa retraite, 
& far ce qu'elle étoit fouvent a la grille avec de jeunes gens 5 
enfin elle s’en retourna 2 S. Antoine , o accablée de chagrins 
& de maladies, elle mourus vers l’'an 1715 , agée de 45 ans. 
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LETTRE DE L’AUTEUR - 
{A L?OCCASION DU DRAME PRECEDENT, 


Jj E vous enyoye,mon ami, un Drame compofé 
encore dans cé genre, que jai eu le faible avan- 

tage d’entrevoir. Incertain du mérite de Vexécu- 

tion , je voudrois ménager du moins quelques reffour- 

ces 4 ma vanité, en vous expofant le plan de ma pie~’ 

ce tel que je Pai concu; c’eft au génie a favorifer & 

a cultiver un genre fi intéreffant: je ne doute pas Le genre 

n 9° ; f Ay A. fombre. 

méme qu'il ne produife dans la fuite une infinité de 
beautés dramatiques , & quil ne recule les bornes trop _ 
reflerrées de notre {céne ; je vois déja avec fatisfac- 

tion qu'il eft accueilli comme une nouvelle fource 

de plaifir pour les ames fenfibles , & en effet il me 
parait un des plus heureux réfultacs des arts d’imita- 

tion. On pencheroit a croire que la douleur eft I’é- 

tat de Ja nature humaine, & que la joie n’en eft: 


qu’une fenfation momentanée. L’art de la poéfie & 
S 
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celui de Ja peinture, fuivant un de nos plus judicieux 
écrivains , ne réuniffent jamais les fuffrages, que lorf- - 
quils ont réuffi 4 nous affliger. Interrogez la 
perfonne la moigs éclairée : rarement retournera-- 
t-elle admirer une gallerie compofée de Teniers , & 

elle ae fe laffera point de revoir les tableaux fom- 

bres & vigoureux de Rembrant. Les images de ba- 

tailles , de morts s’emparent de notre ame ; deux 

peintres anciens,Nicomachus & Théon avoient peint 

Medée fe fouillant du meurtre de fes enfants , 
& Orefte enfoncant le poignard dans le fein de 

Clytemneftre. Le {peacle d’un torrent qui fe pré 

cipite a grand bruit du haut d’un rocher efcarpé 
& qui roule avec lui des arbres déracinés , des dé- 

bris , nous affe@era beaucoup plus que la vue d’un 

ruiffeau qui coule mollement dans une prairie 

émaillée de fleurs ; la profoadeur dune nuit qui 

weft éclairée que par les étoiles , excitera en nows 

un recueillement que n’y feront point naitre um 

beau jour, un ciel ferein ; nous quitterons fouvent 

des promenades agréables, pour aller nous enfon-. 
cer dans la folitude d’un parc fauvage. Demandez | 
aux libraires s’ils ne vendent pas vingrt. tragédies 
contre un exemplaire d’une comédie ; affurément 


Wa de nos plus judicicux écrivains. L’Abbé Du Bos , &c. 
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Racine g plus de le@eurs que Moliere , & peut-étre 
e-t-il fallu plus de talene 4 ce dernier pour créer & 
perfectionner {es chefs-d’ceuveres. Tranfportons-noug 
dans nos places publiques : quel eft Ie fecret des 
charlatans adroits pour attrouper & retenir la popula: 
ce autour de leurs tréteaux ? ils détqnnent des efpeces 
tle romances lamentables , plutdt que de chanter des 
waudevilles divertiffants, I] n’y a pas jufqu’aux en- 
fants qui ne préferent le récit d’aventures tragiques 
a des*cqntes qui les faffent rire. Shakefpeare eft re- 
devable fans doute 4 l’emploi de ce genre ténébreux 
de 1a haute réputation qu’il a chez nos voifins : voila 
ce qui les rend indulgents pour ces irrégularités 
monftrueufes que nous fui reprochons avec tant de 
_ Cévérité. On remarque a Londres que, lorfqu’on joue 
des pices de ce pere du théatre anglais, il regne 
dans la falle un filence impofane : cant cet homme 
de génie a connu I’art de fe rendre maitre des ames 
profondes & mélancoliques de fes compatriotes ! On 
a publié depuis Shakefpeare des drames plus cor- 
retts, plus élégants , ot Jes regles font moins blef- 
{ées : pourquoi ront-ils pas eu le méme fucces ? c’eft 
qu'il leur manque cette couleur noire dont le fenti- 
ment emprunte une force & nae vie que Vefprit fowl 
: S ij 
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& Ventente des regles ne fcauroient lui donner. Le 
Dante a mis bien plus de talent dans fes chants de 
PEnfer que dans ceux du Purgatoire & du Para- 
dis. Ne feroit-on point fondé a penfer que les hom- 
mes en général peuvent s’appliquer ce que Pétrar- 
que difoit de lui: 

Lagtimar fempre é’! mio fommo diletto ? 

Le plaifir de répandre des larmes auroit-il une 
douceur , que n’ont point les autres voluptés ? 
Je Vai obfervé : cette trifteffe fi chere , furtout 
a la jeuneffe dont ame neuve recoit avidement 
les premieres impreflions , ne peut que nous 
porter 4 la vertu ; tout ce qui nous fait fentir 
notre cceur , nous oblige en quelque forte a deve- 
nir plus humains , a nous approprier davantage les 
plaifirs ou les peines d’autrui , & cette efpece d’élan 
hors de nous-méme, nous y ramene toujours plus at- 
tendris , & nous difpofe conféquemment a devenir 
meilleurs. 

Le genre fombre a auffi une qualité diftinGive que 
Pon doit mettre au rang des plus puiffants refforts de 
Part dramatique : if emporte avec foi la néceffité ab- 
-folue d’approfondir les traits , de bannir les acceffoi- 
eS , qui tuent prefque toujours le fujet ; ’ombre qu’il 
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y répand, rend la lumiere plus vive, & fait fortir les 
caraCtéres avec plus de vigueur ; il pféte au pathéti- 
que de ’énergie , & décideles grands mouvements. Si 
Corneille, dont le génie étoit fi vafte , eut fortifié de 
cette teinte le genre admiratif,, la clémence d’Augufte 
auroit encore eu plus d’éclat , & Louis XIV eut été 
déterminé a pardonner a M. de Laufun. I! eft éton- 
nant que Racine rempli de la leCture des Grecs , dit 
négligé ce moyen dans fa tragédie des Fréres ennemis. 
Ce drame ainfi traité , eut certainement excité plus 
@intérét , & il auroit produit un effet terrible. 


J’ai eflayé., dans EuPHEMIE , de rendre cette par- 


tiethéarrale plus touchante & moins lugubre que dans 
ComminGE,plus analogue ala tendreffe d’une femme 
qui conferve jufque dans l’égarement de fa paffion , 


cet efprit de douceur dont l'amour tire un nouveau — 


charme. 

Je ne me laffe point de préfenter te tableau ‘impo- 
fant des combds de l’humanité & de la religion ; je 
fuis perfuadé plus que jamais que ce choc de mouve- 
ments contraires , eft une fource inépuifable de ces 
fituations qui nous tranfportent , & fixenr notre éton~ 
rement.. Defcendons dans notre cceur : nous y fur- 
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prendrons un defir impatient d’éténdre la {phere 
trop étroite des objets qui frappent nos fens, & 
qui repaiffent notre curiofité. Nous fommes do- 
minés par une fecrette impulfion dont la caufe 
fous eft inconnue, & qui nous porte fans cefle a 
nous faire plus grands que nous ne fommes ; voila 
Yorigine des fées, des génies, des enchanteurs , 
de ces géants attaqués par des hommes d’une 
taille ordinaire. Nos livres facrés nous fournif- ' 
fent des exemples de J’attrait qu’ont pour ‘nous 
ces peintures furnaturelles. Jacob luttant contre une 
Intelligence célefte , nous imprime une idée qui 
enorgueillit notre étre , & nous fait jouir en quelqua 
forte d’une fuperiorité interdite 4 Phumanité. On fe 
plait 4 voir les héros d’Homére fe mefurant avea. 
Yes dieux ; l’audace facrilége d’Ajax nous caufe de 
Yadmiration ;c’eft cette hardieffe au-deflus de ’hu- 
main, qui rend Turnus plus intéreffant qu’Enée ; 
Promethée enchainé fur le Caucafe Snfultant 4 Mer- 
cure au milieu de fes rourments, & enfuite écrafé 
de la foudre qu'il voit éclater , fans baiffer les yeux , 
Jaiffe dans notre ame une image fublime. II eft vrai 
que la raifon géomerrique séprouve ces fictions qu’a 
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créées un heureux enthoufiafme , & qu’elles lui pa- 
raiffent gigantefques : mais qu’eft-ce que le compas 
d’une philofophie ma} entendue, ne refferre & ne dé- 
truit point ? Ofons le dire : notrenation en acquérant 
des lumieres méthaphyfiques , a perdu a Pextin@ion 
de cet efprit de chevalerie qui enfloit le courage , & 
fe figuroit fans ceffe des paladins 4 combattre. Jamais 
peuple n’a pouflé plus loin que les Egyptiens, le goat 


_ Les Egyptiens, 1 eft facheux que les ouvrages de lirérature 
de ces légiflateurs du monde n’ayent point eu le fort de leurs 
pyramides , & quills ne fe foient pas tranfmis jufqu’a nous. 
Leurs potfies furtout devoiént étre admirables , & pleines 
@images ; ils refpiroient encore le charme des premiers beaux 
jours de ta natuse ; ils avoient plus de tableaux fous les 
yeux , & ¢toient emportés par plus d’enthoufiafme ; leurs 
mecurs ¢toient plus douces , plus fimples que les nétres ; ’hof-. 
pitalité , la candeur , la vie paftorale : quelles fources de 
Beautés poétiques ! Le lure , l’abus dela fociéré & 1a fauffe 
philofophie ont détruit parmi nous tout ce qui eft du reffort du 
fentiment. Geffner n’auroit pas compofé fes charmantes Idylles, 
gil eut vécu dans le fracas de Paris. Ce choc continuel de tant 
@efprits différents , érend , jem conviens , les progres de ce 
qu'on appelle godt , fournit plus de matiere au raifonnement > 
mais il entraine avec foi la mort du génie ; & les couleurs pri- 
mitives fe partagent dans une infinité de nuances qui n’ont plus: 


de caractére é 
S iv 
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de ces monuments de grandeur qui ennobliffenr & 
exhauffent "imagination ; l’afpe@ feul de leurs tom- 
beaux , de leurs pyramides , devoit leur infpirer uns 

€élévation de fentiments que ne fcauroient avoir des 

hommes entourés d’images petites & mefquines , & 
qui s’emprifonnent dans des habitations conformes 4 
la faibleffe , & pour ainfi dire 4 Pépargne de leur 

exiftence. Nous promenons-nous dans une vate fo- 
rét: nos idées femblent s’aggrandir & dominer avec 
ces chénes majeftueux , dont le fommet va fe cacher 
dans les nues. Parcourons-nous des bofquets, des jar- 
dins fymmetrifés:nous nous rapetiffans avec ces arbuf- 
ges mutilés par le cifeaude l’art , & nos penfées pren- 
nent,fans que nous nous en appercevions,la contrain- 
te deces graces concertées fi inférieures aux beautés 
fortes & libres de la nature. Les anciens adorateurs 
du feu batiffoient leurs temples fur des montagnes , 
& les bois facrés qt nos Druides avoient établi le 
fitge de leur religion , étoient d’une hauteur im- 
menfe. C’eft une expérience démontrée que nous dé- 
pendons de ce qui nous environne , & que le phyfi- 
que a de l’empire fur l’intelleQuel. J’imagine done 
‘quwon ne fcauroit préfenter une attitude plus fiere 
gue celle d’un perfonnage en proie aux paflions 
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humaines , & qui fe débat, fi !’on peut parler ainfi,. 
fous l’afcéndant impérieux de la religion, EupHt- 
MIE, contrainte par fon devoir & par le ciel d’étouf 
fer fon amour , doit émouvoir en fa faveur , & atta- 
cher nos regards bien plus qu’une femime dont la 
condition libre femble lui permettre de difputer 
moins avec fes penchants. . 

Je me fuis efforcé de donner ace réle une plenitude 
dont on trouve en général peu d’exemples dans notre 
théatre moderne. C’eft cependant avec cette profufion 
que doit s’exprimer le défordM@ fécond d’une ame pals 
fionnée ; on aime a voir s’ouvrir fin ceeur fatigué de 
retenir une abondance de fentiments qui le furchar- 
gent;on le fuit dans fes développements ; on fe péné- 
tre de fes tranfports. C’eft ainfi que V’inimitable Ri- 
chardfon fcait nous rendre propre tout ce qu'il fait 
reflentir 4 Clariffe ; nous ne perdons pasun feul de fes 
mouyements ; nous fommes étonnés d’appercevoir a 
la fin de ouvrage que tous ces détails,qui d’abord ont 
pu nous paraitre fuperflus & minutieux , étoient au- Nos fcdues 
tant de fils néceflaires qui correfpondent a l’enfem- pene 
ble du roman. Je ne cefferai de m’en plaindre : 

Yefprit eft venu nous appauvrir, & il traine pref- 
gue toujours 4 fa fuite la froideur & Ia médio- 
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crité, Si Corneille revenoit parmi nous , nous le ver- 
rions forcé d’élaguer & d’amaigrir la plupart de ces: 
fcdnes pleines , od le génie a répandu toutes fes ri- 
cheffes. : 

Detearce A Pégard des caracteres , j’ai cherché, autant que 
je Vai pu, aleur donner dela vérité. C’eft cer avan-. 
tage que l’on remarque furtout dans les perfon- 
nages de Corneille, & voila d’od nai cette fupé- 
riorité de dialogue qui diftingue aun degré fi émi- 
nent ce grand hommegdes autres écrivains de fon 
genre ; il préce 4 chacun de fes héros la facon de. 
penfer , & Vexpreffion qui lui font propres. Rodri-. 
gue enflammé d’amour , & qui joint aux tranfports. 
de fa paflion cette éxaltation de bravoure attachée: 
a 14 nation Efpagnole, s’écrie : 


Paraiffez, Navarrois, Maures & Caftillans , 
Ettout ce que !’Efpagne a nourri de vaillants.. 


Paraiffer Navarrois, &c. Fai entendu de ces difcoureurs in-. 
génieux, qui prétendoient que Corneille avoit fait de Rodrigue 
une efpéce de rodomont qui n’eft point dans Ja nature. Voila 
ce que c’eft que d'ignorer les caractéres , & de vouloir toujours. 
demeurer frangais {1 y a lieu de préfumer que la délicateffe de 


ces critiques avoit engagé nos comédiens 4 fapprimer ces deux: 
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‘Horace déploye toute la férocité de fon caradtere 


. 
dans ce vers : ; 


- Albe vous a nommmé : je n¢ vous connais plus. 


Sea 


vers qui peignent fi bien un héros Efpagnol : nous fommes re- 
devables 4 M. de Voltaire de Jeur rétabliffement. Selon les ap- 
parences ,ce font les mémes cenfeurs qui fo plaignoient de ce 
que Lufignan avoit un ton de radoteut devot,comme fi ua 
vieillard renfermé en prifon depuis vingt ans , & martyr de Ja 
religion de fes peres » he devoit pas avoir cette ¢ffufion de 
fentiment 5 c’eft peur-étre le plus beau caractére que M. de 
Voltaire ait créé. I! faue renvoyer a la leGture d’Homére ces 
gens d'un gout fi difficile : ils y verront comment parlent Neftor, 
Laerte , &e. Is peuvent auffi confulter Horace dans fon art poé- 
" tique: a 

» Intereric mulrum, Dayus ne loquatur , an heros, 

x Maturus ne fenex , an adhuc florence juventa 

» Fervidus , an matrona potens , an fedula nurrix 


« Mercator ne vagus , culror ne vircentie agelli , &e- 

Albe vous anommé, &c. La Motte qui met de I’efprit par 
tout , s’eft. avifé d’en donner 4 Corneille dans une circonftance | 
ot il parait n’avoir cédé qu’au tranfport du génie. Baron pro~ 
non¢oit avec ua refte d’attendriffement : 


Albe vous 2 nommé , je ne vous connais plus. 


Et La Morte en applaudiffaor 2 la fineffe da tomédiea , ajonte 
gue Corneille Iui~méme en fur furpris , & en félicita Baron. Ja 
peine 4 croire I’anecdore ; ce n’¢toit pas certainement Id le fens 
dans lequel Corneille ayvoit fait ce vers ; fon gtnie le fervak 
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Et Curiace a fon tour fait éclater le fien dans cette 
répartie fi toifchante : 

Je vous connais encore , & c’eft ce qui me tue, 
Sertorius dit de lui avec une hauteur qui fied & 
bien au vrai courage : 

Rome n’eft plus dans Rome ; elle eft toute od je fuis. 
Céfar qui aux yeux des Romains feignoit de ne pas 
affefer la fouveraine puiflance , répond a Prolomée 
qui Pinvite 4 monter au tréne: 

_ Connaiffez-vous Céfar pour lui parler ainfi 
M. de Voltaire met dans la bouche de Mahomet ce. 
vers qui décele toute la frerté de fon cara@ére : 
Celt le faible qui rsompe , & le puiffant commande. 

J’aurors defiré profiter mieux de ces grands mode-. 
les. Tout ce que j’ai pu faire, ceft de ne point perdre- 
la nature de vue. EvrHitmiz eft déchirée par un 
amour qu'elle a peine 4 vaincre ; fes remords font 
auffi finceres que fa tendreffe ; elle eft précifément- 
dans cette fituation fi bien exprimée par Horace : 


Video meliora , proboque : 
Deteriora fequor. 


trop bien pour defcendre 4 cette petite délicateffe ;.un homme 
furieux , fil’on peut le dire , de l'amour de la patrie , qui dans. 
la fuite tus fa foeur de fang froid, doit prononcer ce vers avee 
toute la férocité d'un Romain enthoufiafte. 


/ 
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Eile a de la bonne foi jufque dans fes fautes. Jo 
me futs toujours reffouvenu que j’avois 4 peindre une 
femme , c’eft-a-dire une ame plus fufceptible d’im- 
preflions que celle d’unhomme. Eurnkmie eft frap- | 
pée de terreur a l’afpe@ de cette tombe qui s’ouvre 
fous fes pas ; elle ne doute point que ce ne foit un mi- 
racle, tandis que THEOTIME, moins effrayé, s’impofe 5 
fans autre raifon que le devoir de l’honnétehomme,ta 
loi de fe f€parer pour jamais de fon amante, Ce font 
ces nuances imperceptibles pour bien des yeux, qui 
differencient a linfini les caraGeres , & qui y jettent 
cette variété dont la nature nous préfente par-tout 
le magnifique tableau. Quelques gens du monde, de 
ces ames émouflées par Pabus de la fociété & des 
faux plaifirs , ou que leur impuiffance & leur feche< 
refle empéchent de fe livrer 4 la vivacité du fenti- 
ment , pourront trouver trop d’agitation & de vio- 
lence dans le réle Eu PHEMIE. Mais j’ai déja 
prévenu leurs objeGions ,en remarquant jufqu’a quel 
point la retraite enflamme la fenfibilicé. Qui a 
jamais aimé comme Héloife ? C’eft bien des per- 
fonnes ifolées qu’on peut dire que la moindre étin- . 
celle fuffit pour produire un grand embrafement: 


Chinfa fiamma ¢ pit ardente. 
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Une fombre imagination les tourmente fans ceffe , 
feur montre 1a privation beaucoup plus ¢ruelle 
quelle n’eft en effet, & leur préfente une natiré 
fattice , qui, pour aink dire, fe réalife en leur faveur $ 
leur exiftence eft une guerre perpétuelle 5 & que ces 
fecoufles font vives , que ces combats font terribles, 
Jorfque Phonneur & le piété fe réuniffent pour ré« 
primer ces penchants qui les maitrifent | Le triom- 
phe d’Evrntmie eft d’autant plus éclatant , qu’il lu 
a couté plus d’effores ; il honore ala fois la neturs 
& ja religion, & ce perfonnage feroit moins tou 
chant , & peut-érre moins vertueux , sil avoic moins 
combattu. ) 
Fr Mévawika une dévotion éclairée & onftueufe. Cs. 
fentiment prend la teinte des caratteres ; affurément 
-ladévotion de Bofluet n’avoit point le douceur , & fi 
on peut Vajourer,la tendrefle de celle de Fenelon. 
Le défefpoir ou l’aveuglement n’ont point conduit 
Méanre dans fe cloitre; fon atrachement pour |’6é- 
tat quelle a embraflé , eft motivé & séAéchi; elle 
a fenti de bonne heure le peu de vérité de tout ce 
qui excite & flatte nos defirs. Les paflions , ce be~ 
foin du ceeur humaia, font venues I’agiter ; elle s’eft 
livrée 4 ce doux attrait: mais quelle I’a épuré & 
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ennobli en concentrant tous fes veux, toute fon 
ame dans ce tranfport fublime qui !’éleve & Pamour 
de l’Etre fupréme ! Ecartons toute idée de piété , & 
ne confultons que la faine philofophie : n’eft-il pas 
aifé de s’'appercevoir du peu de folidiré des affec- 
tions terreftres ? ob font les amitiés défintéreflées & 
conftantes , les plaifirs véritables , les fortunes qui 
ne foient pas foumifes 4 des revers ? ot eft le bon= 
heur.réel ? envain le demanderions-nous 4 tout ce 
qui nous entoure ; & dans nos malheurs , qui accourt 
nous confoler, quand rout nous abandonne, & nous 
laiffe au vuide affreux de nous-méme ? quelle main 
eft empreflée a effuyer nos larmes ? qui nous fou 
tient dans les horreurs de la pauvreté, fpe@acle fi 
effrayant pour Je monde ? quel eft enfin ami que 


Quel eff enfin lami, &c, Il n’eft point de langue ou ne fe 
trouve cette exclamation : 6 mon Diey ! point de peuple chez qui 
un homme que la calomnie opprime, ou un pere & une mere 
qui font privés de leurs enfants , ne levent les yeux au ciel, & ne 
forment dans leur douleur une afpiration fecrette vers PEue 
fupréme. Eft-ce en un mot la fageffe humaine qui a le courage 
d@exercer la commifération envers un malheureux criminel, de 
méler fes pleurs aux fiens , de le conduire au fupplice ,d’en 
partager en quelque forte les horreurs ? C’eft au lit de most 
que nous fentons véritablement qu'il eft néceflaire de fe remplic 
de la grande penfée d’un Dieu , & que toutes les autres ne font 
que de frivoles illufions. 
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fous trouvons toujours prét 4 nous recevoir , 2 nous 
entendre , 4 verfer des foulagements dans notre amé 
affligée ? ai-je befoin de le dire ? il n’y a que Pidéé 
de Dieu qui puiffe nous faire fupporter la vie ; c’eft 
devant cette grande image que s’évanouiffent tous 
les autres objets aux yeux méme du raifonneur qui 
apprécie tout fans le fecours dela religion. Le carac- 
tere de M&LANze pourra donc plaire également 
aux perfonnes pieufes , & a celles qui fe bornant a 
réfléchir d’aprés la fageffe humaine , n’ont pas le 
bonheur de joindre la dévotion 4 leurs autres ver- 
tus; ’'amie d’EuPHEMIE malgré ce noble détache 
ment qui la porte fans ceffe vers le ciel , n’en reni-+ 
plic pas moins les devoirs de P’humanité ; je la re- 
préfente ouvrant toujours fon fein aux pleurs dune 
infortunée que fa paflion tyrannife, plus promté 
encore 4 lui donner des fecours, que des confeils , 
indulgente pour autrui , quand elle s’'arme de févé= ‘ 
rité contre elle-méme , plaignant dans fon amie 
des faibleffes qu’elle ne fe pardonneroit point. Je 
penfe avoir faifi le véritable efprit de la dévotion, 
& je ne diffimulerai pas que ce perfonnage eft celui 
que jai pris le plus de plaifir a créer aprés le réle 
du P, Abbé dans Comminee. 

ii 
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I! falloit qu’a cété du tableau oi font expofées = 


toutes les vertus qui forment la vraie piéré , il y 
en eit un autre qui montrat les abus de la dévo- 
tion ; j’ai donc négligé cette efpece de régle, pre 
crite par le gout, & que je me fuis impofée a moi~ 
méme, qui corfifte 4 ne pas offrir fur la fcéne des 
oppofitions trop marquées ; l’art parait 4 découvere 


dans ces contraftes ; mais j'ai imaginé qu’on me ju-_ 


J’ai donc négligé. Je n'ai pas prétendu donner un contrafte 
bien décidé ; Cécrre eft plutdr une devote févere , qu'une 
fauffe dévote , & je crois avoir établi ce carattere fur les prin- 
cipts que nous a tracés un homme de pénie. » Ce qui donne, 
w dir-il , le plus d’éloignement pour les dévots de ptofef 
» fion, ceft cette Apreté de mceurs qui les rend infenfibles 2 
p ’humanité ; c’eft cet orgueil exceffif qui leur fait regarder ea 
» pitié Ie refte du monde : dans leur élévation , s’ils daignene 
w s'abbaiffer A quelque atte de bonté, c’eft dune maniere fi hu- 
» miliante ! ils plaignent les autres d’un ton’ fi cruel ! leur juf- 
pv tice eft fi rigoureufe! leur charité eft fi dure! leur zele eft fi 
‘p amer ! eur mépris reffemble fi fort ila haine, que l'infenfi- 
p biliré méme des gens du monde eft moins barbare que leur 
» commifératian ; l’amour de Dieu leur fert d’excufe pour n’ai- 
» mer perfonne ; plus ils fe détachent des hommes, plus ils en 
p éxigent ; on diroit quils ne s'levent 1 Dieu que pour éxercer 
» fon autorité fur la terre. « Qu’on dife, aprés ce portrait, que 


le caractere de Céctxs eft trop dur. a 


araGere dy 
tCiLg, 
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‘geroit avec indalgence , en faveur des traits heureux 
qui pourroient réfulter de ces deux portraits rappro- 
chés ; les fentiments que j'ai prétés 4 C&CILE ne 
font point outré ; le feul reproche que j’aye peut- - 
etre 4 me faire , eft de n’avoir point appuy€é encore 
wflez le pinceau. Je fuis faché de le dire :.j’ai connu 
une infinité de faux dévots plus durs que n’eft 
Cicrxe , & par malheur pour l’humanité , jen ai ren- 
contré bien peu qui reflemblaffent 4 M&LANrE. Les 
premiers éléments des arts font l’expérience. On m’ob- 
jeCtera que ces faux dévots ne parlent pas ainfi ; ils 
peuvent étre plus mefurés, plus fages dans leurs ex- 
preffions. Mais qu’eft-ce que l’art dramatique? Ja re- 
préfentation exacte des divers mouvements qui nous 
agitent. Un auteur de théatre arrache le mafque ; 
fouille dans ame , en faifit les plus fombres replis; 
ceft un favant anatomifte qui apporte fous nos 
yeux les fibres les plus déliées du coeur humain 5 
c’eft um machinifte ingénieux , qui trahit en quek 
gue forte fon fecret , & découvre le jeu des ref- 
forts qu'il fait agir.; le poére met dans la bou- 
che de fes perfonnages ce qu’ils fe contentent de 
penfer dans Ja fociété ; Ceft par cette fidéliré 4 dé 
compofer ’homme, & a montrer le méchanifme des 
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paffions que ta {céne peut contribuer ala réformatiog 
des meeurs, Ou trouve-t-on des fcélérats qui laiffent 
éclater Ja mamceuvre de leur méchancet¢é , comme 
on nous les repréfente dans nos meilleures tragédies ? 
Mathan a-t-il jamais pu dire: 


J’approchai par dégré de l’oreille des rais, 
J étudiai leur coeur 3 je Rattai leurs. captices ; 

Je leur femai de fleurs le-bord des précipices. 
Prés de leur paffions, rien ne me fut facré ; 

De mefure &-de poids je changeois 2 leur gré. 
Autant que de Joad V'infiéxible rudeffe , 

De leur fuperbe oreille affenfoit la molleffe : 
Autant je les charmois par ma dettesité , 
Dérobant a2 leyrs yeux la trifte vérité , 

Prétant 2 leurs.fureurs des couleurs favorables , 
Et prodigue furtout du fang des mif¢rables ! 


A-t-il pu ajouter en parlant de Dieu dont if a 
quicté le culte: 


Heureux! fi fur fon temiple achevant ma vengeance, 
Je puis convaincre enfin fa haine d’impuiffance , 


Er parmi le débris, le ravage & les morts, 


A force d’attentats , perdre tous mes remords ! 


Phocas dans Héraclius expofe lui méme tous les 


T ij 
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: chagrins qui dévorent un ufurpateur jufque fur Ie 


Z . 


tréne : ; 

Mille & mille douceurs y femblent attachées , 

Qui ne font qu’un amas d’amertumes cachées 5 , 
Qui croit les pofféder, les fent s’évanouir , 

Et la peur de les perdre empéche d’en jouir. 
Surrout qui ,comme moi d’une obfcure naiffance, 
Monte par la révolte 2 la toute-puiffance , 

Qui de fimple foldar 2 l’empire élevé , 

Ne !’a que par le crime acquis & confervé, 
Aurant que fa fureur s’eft immolé de tétes : 

Autant deffus Ja fienne il croit voir de tempétes , 
Et comme il n’a femé qu’épouvante & qu’borreur, 
Il n’en recueille enfin que trouble & que terreur ; 
J’en ai femé beaucoup , & depuis quatre luftres , 
Mon tréne n’eft fondé que fur des morts illuftres , 
-Er j’ai mis au tombeau , pour regner fans effroi, 
Tout ce que jen aivu de plus digne que moi. 


Affurément quelque méprifable que fut Phocas , il 
n’auroit pas écouté patiemment les inveCtives dont 
Yaccablent Pulcherie & Leontine. Mais fans ces dé- 
veloppements , que deviendroit la {céne? il n'y au- 
roit plus de naturel dans les cara@éres , plus d’éner- 
gie dans Jes tableaux ; le théatre prendroit la mono- 
tonie & Ja fauffeté du monde , & il perdroit un de fes 
plus folides avantages, celui d’étre le miroir de la 
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vérité. D’ailleurs n’eft-on pas convaincu qu'il eft 
une efpece d’optique ? il doit néceffairement groflir 
les objets pour leur conferver dans Je point de vue 
leur véritable forme ; que de traits on auroit peine 
a faifir , s'ils n’étoient pas prononcés ! qu’on fe ref- 
fouvienne du Jupiter de Phidias , qui va de trop 
prés , n’offrit & Veil’ qu’ume ébauche groffiere , & 
pofé 4 une certaine élévation, ’emporta fur tous les 
autres chefs-d’ceuvres de fculpture pour Ja juf- 
teffe des proportions, & la régularité de Penfemble. 
Le théatre eft affujettia peu prés aux mémes régles; 
les piéces de Marivaux , qui font ingénieufes , man- 
quent leur effet a la répréfentation ; quelle en eft la 
-yaifon? ce font des miniatures dont les traits fe con- 
fondent & s’évanouiffent , & toutes ces finefles d’ef- 
prit font en pure perte pour le fpeGateur. 

J’ai évité avec foin de faire paraitre CkcrLE trop 
fouvent , parce qu’on doit ménager fur la fcéne !’in- 
troduGtion des perfonnages odieux ; quelqu’un qui 
nous déplait & qui fréquenteles cercles dans lef- 
quels nous vivons , ne manquz2 pas d’exciter en nous 
des fenfations défagréables , & nous force 4 qui 
ter cette fociété ; ul en eft de méme de ces ré- 
les qu’on fupporte aXe peine : Narciffe nous caufe 

T ij 


Ménager 
Papparition 
des perfon— 
nages odi- 
cux. 
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de Vindignation ; en général on n’aime pas la vue 
des méchants, 4 moins que ce ne foit d’illuftres 
{célérats , tels que Cléopatre dans Rodogune , Ma- 
homet , Cromwel, &c. Graces 4 notre faufle fa~ 
gon de voir & de péfer la grandeur , ces fameux 
criminels nous ep impofent (ils nous impriment une 
forte d’étonnement refpeQueux qui nous contraint 
a les admirer , & Pintérét qu’ils font naitre a prefque 
autant d’attratt pour nous. que celui qui réfulte de 
YattendriJement ou dela compaffion. A légard de | 
ces cataGeres fubalternes qui affligent la vertu & 
Fhamanité , je le répete , ils demandent a étre moins 
wus qu’entrevus ; on peut les employer pour entrete- 
nir P’aétion ; mais il faut quik fe montrent rarement , 
& qu’ils ne faffent , fi Pon peut le dire , que tranf 
pirer comme on foleil brulant 4 travers des nuages, 

J'ai déja obfervé que fi j’euffe amené ala Trappe 
Je pere du ComTe ne Commince , cette fcéne, 


@ 


J’ai déja obfervé, Dans le fecond difcours qui fe trouve ala 
tére du Draine de CommincE. 

A l'égard dé ces caraGeres fubalternes, Voila pourquoi il ne 
ferott pas poflible , quelques reffources que déployat fe génie, 
dc faire un drame fupportable du fujer atrace de 1a Marquife 
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quelques beautés qu’elle ett pu renfermer, aurait été 
déplacée : ici je n’avois point les mémes obftacles. 
4 combattre ; ce qu’on fent au premier a@e d'Eu- 
PHEMIE pour SrnvaL , neft point comparable & 


de G* ; la baffe fcdlérateffe d’un des principaux adteurs de 
cette abominable tragédie , infpireroit une horreur qui pafferort 
la mefure des mouvements dramatiques. Pour erciter des fen- 
{ations doulourenfes qui nous plaifent, & dont on puiffe dire: 
dolor ipfa ejus voluptas ; il faut ¢branler nos fibres , & non les 
déchirer. Un claveffin dont les touches délicates feroient preffées. 
par des doigts trop lourds, rendroit des fons défagréables. Des 
monftres tels que Ja Brinvilliers, la Voifin, ne doivent avoir 
d’autre théatre que la place pablique. Je doute, malgré l’efpece 
d@éclat qu’ils femblent avoir, qu’on put fupporter te {pectacte 
des ftupides cruautés des Caligula, des Néron, des Domitien : 
i n’y a pas jufqu’au crime méme qui n’ait befoin d’une cer- 
taine nobleffe pour attacher notre curiofité. Je fuppofe que 
ce ne fut pas. une des fables abfurdes qui fe font gliflées. 
dans l’hiftoire : quel parti un auteur de théatre pourroit - il 
tirer d’un Jean Bafilowitz ou Bafilide , grand duc de: Mofco- 
vie, qui éroit d'une barbarie affez imbécille pour obliger fes 
fujets au plus fort de I'hiver., 2 lui appporcer tous les matins 2 
fon lever un verre de leur fueur ? Croyons donc que toutes le 

actions ne font pas fufceptibles d’étre admifes. indifferemme n 
fur la fcene, & que leur choix fait avec godt, eft un des: pre~ 
miers talents de ’écrivain dramatique. 
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Peffet que produit Yapparition d’EuTHrIMe dans le 
premier acte de CommrnGe. Voila comment la va- 
riété des circonftances influe fur les regles. J’ai donc 
cru que la reconnaiffance de la mere & de la fille 
ne ferviroit qu’a fortifier Pintérét , & j’ai répandu 
danscette {céne , autant qu'il m’a été poflible, route 
Yénergie du fentiment. Je peins la COMTESSE 
-p’Orck# aucomble de l’infortune , & il écoit 
affez difficile de la montrer auffi malheureufe fans 
Yavilir ; je me fuis rappellé l'exemple d’un de nos 
maitres : Racine avoit 4 nous offrir un perfonnage 
confumé d’une paffion criminelle; il a Phabileté de 
nous prévenir par @none que Phédre eft atteinte 
d’un mal qui la conduit au tombeau ; la Reine, 


dit-elle , 
Touche prefque 3 fon terme fatal. 


En vain a l’obferver jour & nuit je m’attache : 

Elle meurt dans mes bras d’un mal qu'elle me cache; 
Un défordre érernel regne dans fon efprit; 

Son chagrin inquiet l’arrache de fon lit ; 

Elle veut voir le jour , & {a douleur profonde 
M’ordonne toutefois d’écarter tout le monde. 


Le fpedtateur , que la préfence de cette femme cou- 
pable cut pu révolter , eft, par ce trait de génie, dif 


polé a foutenir fa vue, & méme 4 la plaindre. Phédre 
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en arrivant fur le théatre , acheve d’approfondir cette 
impreffion , & de déterminer la pitié en fa faveur : 


N’allons point plus avant : demeurons , chere GEnone , 
Je ne me foutiens plus ; ma force m’abandonne. 

Mes yeux font éblouis du jour que je revoi, 

Et mes genoux tremblants fe dérobent fous moi. 

La ComrsssE n’Orct eftune de ces meres barba- 
res dont le nom feul ne peut faire naitre que l’indigna- 
tion : mais fon abbaiffement & fes remords, font une 
efpece d’expiation de fes fautes , & l'on fe fent porté 
a Jui pardonner.- i 

Pour THEOTIME, jai taché de le repréfen- 
ter tel qu'il devoit étre ; c’eft un- honnéte homme 
a qui la perte de tout ce qu'il aimoit, & non ’hypo- 
crifie ou la dévotion, a fait prendre le parti de s’ar- 
racher au monde, & de s’enfevelir dans le cloitre ; 
il a cru trouver Ja tranquillité au pied des autels ; il 
s’en eft impofé au point d’imaginer que fa fenfibilicé 
bienfaifante étoit le fruit de fon zele & de fa piété; 
il fe croit pénétré de Ja religion ; il retrouve fon 
amante , & reprend toutes les fureurs de l'amour. Je 
me fuis gardé de décider fa converfion ; ces coups 
furnaturels de la grace devant étre employés avec 


ménagement , parce que le théatre n’eft établi que 


CaraGere de 
la COMTES- 
sa p’Orck. 


Cara@ere de 
SINVALe 


Déceace 
théicrale, 
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fur l’ordre des pofhbilités humaines. N’a-t-on pas 
reproché 4 Corneille le changement fubit de Felix 2 
Faurois youlu pouvoir ajouter aux parties qui 
doivent former les carateres , cette décence rhéé- 
trale, que je regarde comme une des délicateffes de 
Vart ; c’eft chez les poétes grecs qu’on trouve une in- 
finité d’exemples de. ces nuances légeres , qui ne font 
perceptibles qu'aux yeux du gofit. Homére, ce grand 
peiatre des meeurs, a foin de faire couvrir par 
‘Achille le cadavre d’Heor , lorf{que le malheureux 
Priam entre dans fa tente. L’auteur d’ Agamemnon 
VEfchyle fait obferver 4 Caffandre le filence a l’égard 
de Clytemneftre. Déanire , dans les Trachiniennes: 
de Sophocle , refpec&te 1a douleur d’Iole, qui eft: 
captive » & elle craint de Vinterroger. La méme- 


" Déjanire fe retire fans parler,aprés avoir appris de fon. 


fils Hyllus Vhorrible cataftrophe qu’a produit l’en- 
voi de la robe empoifonnée par le fang du Cedtaure. 


Une des délicateffes de art, C’eft encore un des heureur ta- 
Jents de Racine. Je n’en citerai qu'un exemple : Iphigénie fe re- 
peat de sérre trop livrée 1 fon premier mouvement de jalaufe 
contre Eryphile: 


Pai cantor fans refpea affligé G mifere, &ce 
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Dans ume autre tragédie du méme poéte , qui porte 
le nom d’Hercule furieux , lorfque fon héros, délivré 
d’un accés de fureur vient & reconnaitre les excés 
ot il s’eft abandonné en égorgeant fa femme & fes 

enfants , il fe voile le vifage pour ne pas voir ,dit-il, 
“la lumiere des cieux , & il réfifte aux fupplications 
de Théfée qui le preffe de fe découvrir. Phédre,pour 
ménager fa pudeur,a foin auffi de fe voiler quand 
elle raconte @ fa nourrice la malheureufe paffion 
qu’ellea congue pour Hippolyte. J’ai renté de met= 
tre a profit cette étude des cenvenances; MELANIE 
fe hate de renvoyer la foeur converfe qui a intro- 
_ duit la ComTeEss£,afin d’épargner a cette infortunée, 
Vhumiliation de répandre fes malheurs en préfence 
dune domeftique ; fon premier foin eft de la faire af- 
feoir;autant d’attentions délicates dont le cara@tere dur 
de Ckc1LeE ne feroit point fufceptible. Euputmiz, 
aprés avoir retrouvé fa mere , dontelle va devenir la | 
bienfaitrice , fe garde bien de l’entretenir de Sin- 
VAL ; ce feroit lui rappeller tous fes torts ; fon cceur 
ne s’ouvre qu’a un feul mayvement qu'il femble 


Qu’d un feul mouvement. Ce vers dans la derniere {c¢n9 
du premier ade: ; 
Oui, voila mon atle, &e. 
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s’emprefler de reprendre prefqu’auflitét qu’il lui-eft 
échappé ; elle eft furprife par fa mere , quand elle la 
quitte pour aller pleurer librement aux marches de 
Vautel , & elle fuccombe fous Ja douleur , lorf{qu’au 
milieu des larmes, elle fe laiffe enfin dominer par fa 
paflion , & qu’elle vient a parler de SrnvAL ; dans 
fon entretien avec lui, elle ale voile baiffé , & fon 
fiege eft 4 une certaine diftance du fien. Le méme 
SINVAL, au troifieme a@e, au lieu d’éclater en re- 
proches contre la ComTEssx , fe borne a lui dire : 


~ Vous voyez votre ouvrage , &c. 


Je vous rends compte , mon ami, de tous ces dé- 
tails , pour les foumettre a votre difcuffion , & pour 
vous devoir de nouvelles lumieres. On prétend qu’il 
y aeu Whabiles peintres qui peignoient leurs figures 
nues avant que de les draper ; par ce moyen, ils fai- 
fiffoient davar.tage la vérité de la nature ; je fais 4 peu 
pres de méme, en vous expofant le deffein informe 
d@’EvpHemie,tel qu’'ila précédé le tableau ; vous entre 
rez mieux dans le méchanifme des refforts dont je me 
fuis fervi ; il vous fera plus facile de Juger fii j’ai {cu 
tirer un parti avantageux de ces converfations ap-_ 
profondies oi yous m’enflammez & me conduife. en 


‘ 
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quelque forte par la main dans le labyrinte de lart 
dramatique. _ | 

Je defirerois bien que vos obfervations fur le ftyle 
ne me fuffent point échappées dans EuPHEMIE$ 
il devroit étre facil & harmonieux ; mes interlo- 
cuteurs, 4 exception de THEOTIME, font des 
femmes ; ce fexe a plus de douceur & d’aménité que 
le notre : conféquemment il faut que !’élocution dans 
{a bouche , réuniffe la flexibilité a lélégance , & 
quelle ait un ton qui Jui foit propre. Racine, car 
on ne fgauroit trop s’arréter fur les talents de ce 
grand homme, eft de nos poétes celui qui poffede 
davantage cette propriété de ftyle, partie fi néceflaire 


Cette propriété de fiyle. Je ne rapporterai que les vers fuivants 
pour modele de cette propricté de ftyle, de cette fleur d’élépan- 
ce, de cette pureté , en un mot de cette ‘perfection qui n’ap- 
partient qu’au feul Racine. Hippolyte eft accufé pac none 
aupres de fon pere d’avoir voulu attenter a ’honneur de Phédre; 
on obfervera quece fils refpetueux, par un trait admirable de 
bienféance & de délicateffe de la part’de l’auteur, cherche a fe 
juftifier fans appuyer fur ce qui pourroit faire foupgonner fa 
belle-mere ; il répond ainfi a Théfée: 


D’un menfonge fi noir, juftement irrité, 


de devrois faire ici parler la véricé , 


Du ftyle; 
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fi tous les genres d’écrire. Phédre n’a poine le farts 
gage d’Athalie , & Monime parle autrement qu’Her+ 
shione. Brutus , Mahomet , Adzire ; Idamé chez 
Fimo a 2: ae P 
Seigmenr : mais je fupprime un feeret qui -vous touche ; 
Approuverz le sefpe@ qui me ferme la bouche, 
"Ex fans vouloir vous-méme augmeater vos ennuis, 
Examinez ma vie , & fongez qui je fuis. 
Quelques crimes toujours précedent les grands crimes} 
Quiconque & pu franchir les bornes Kgitimes, — 
Peur violer enfin les droits les plus facré ; 
Ainfi que la vertu , le crime a fes degrés, 
Ec jamais on n’a vu Ja timide innocence, 
Paffler fubitement a l’excréme licence. 
Un jour feu! ne fait point d’un morrel vertueux ; 
P Un perfide affaffin , un MUche inceftueux, + 
Eleyé dans le fein d’une chafte héroine , 
| Se n’ai point de fon fang démenti lorigine. 
Pichée , eftimé fage entre tous les humains, 
Daigna m’inftruire encore au fortir de fes mains. 
Je ne veux point me peindre avec trop d’avanraze 4 
Mais &i quelque vercu m’eft tombée en partage » 
Seigneur , je erate furcout avoir fair éclater 
La haine des forfaits qu’on ofe m’imputer ; 
C’eft par 12 qu’Hippolyce ef conau dans la Grece ; 
Jai pouffé la verca jufgues a la rudeffe; 
On fgait de mes chagrins Pinflexible rigueur ¢ 
Le jour n’eft pas plus pur que le fond de mon ceur, &es 
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M. de Voltaire , s’expriment chacun differemment. 
Peut - étre qu’aujourd’hui lon ne fait pas affez 
@attention & cette bigarure.de ftyle produite per le 


On défie le cenfeur le plus pointilleux de trouver une tache 
dans ce morceau ; c’eft le. fon continu d'une lyre : mais celui 
ci eft encore fupérieur & au~deflus de tous Jes dloges, parce qu'il 
réunit le charme du fentiment , aux graces & 2 la magie des 
vers. Joad ferre Joas dans fes bras au moment qu'il eit déclaré 
roi, & il lui parle avec toute la tendreffe d’un pere : 


O mon fils , dece nom j’ofe encor vous nommer, 
Souffrez cette tendrefle , & pardonnez aux larmes 
Que m’arracheat pour vous de trop juftes allarmes. 
Loin du tréne nourri, de ce fatal honnear, 
Hélas ! vous ignorex le charme empoifonneur $5 
De I’abfolu pouvoir vous ignorez l’ivreffe, 
Ec des tdches flatteurs l2 voix enchanrereffe : 
Blentot ils vous diront que les plus faintes loix; 
Maitreffes du vil peuple , obéiffent aux roiss 
Qu’un roi n’a d’autre frein que fa voloncé méfoe 5 
Qu’il doit immoler tour 4 fa grandeur fupréme 3 
Qu’aux larmes , au travail le peuple eft condamné , 
Ex d’un feptre de fer veur écre gouverné ; 
Que vil n’eft opprimé , tbc ou tard il opprime 5 
AinGi de piége en piége , & d’abime en abime, 
Cerrompant de vos meors l’aimable pureté , 
Ys vous feront enfin bait by vérict , 
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mauvais gout, par le peu de foin qu'on prend d’écu- 
dier la nature , & furtout par le défaut de logique. Si, 
avant que de compofer, on commengoit par fe rendre 
compte de fes idées, fi l’on analyfoit la fignification 
des termes ,qu’on fuivit leur liaifon & leur correfpon- 
dance , qu’on en appréciat la valeur par une fage dif- 
cuffion (c’eft ce travail qui demande des vues méta- 
phyfiques) alors on ne tomberoit point dans ces dif- 
fonances monftrueufes ; un confident ne s’éleveroit 
pasau ton d’un roi ; une jeune princeffe,au lieu d’avoir 
cette fimplicité d’expreffion conformeal’inexpérience 
de fon 4ge , & a l’ingénuité de fes fentiments , ne fe 
pareroit point du fafte pédantefque de !a philofophie, 
& ne s’amuferoit pas 4 débiter des tirades & des ma- 


ximes raifonnées , quand elle ne doit parler que de 
nia 


Vous peindront la vertu fous une affreufe image : 


Hélas ! ils one des rois égaré le plus fage , &ce 


Ce paffage doit étre regardé comme le chef-d’ceuvre de fa 
verfification frangaife. . 


Des maximes raifonnées, Un des grands défauts du ftyle ,’& 
qui y répand ung mortelle froideur, eft cette application mal-d- 
droite de marimes qui fouvent n’ont qu'un faux éclat, Thomas 
Corneille en ef rempli. M, de Voltaire eft un de nos poctes 
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_ fa rendreffe som ne trouveroit.point datis un dranid 
des vers d’ode , d’épopée , Midylle , Péglogue, &c ; 
fi Racine eut fouvent dic: we 


Er dans un fol amour ma jeurieffe embarquée. eggs ; 
Ah! cin tft votre heure eff une fois marquée, => 


Il n’auroit pas cette réputation de poite enchan- 
teur qu'il a méritée a fi jufte titre. Si Defpréaux 


ary 


‘dramatiques qui ayent conaou mieux !'art de toutner la marime 
en fentiment ; par ce moyen elle eft d’autant plus inftru€tive , 
quelle eft touchante , & qu'elle devient plus directe. Si dans 
Adzire, au liew -de ces yers:". 


Croyezsmoi , les humains que j’ai trop fou connalrre , 
Méricent peu ; mon fils »qu’on veuille étre leur maitre, _ 
Il y avoir: © 
Croycz-moi , les humaing qu’on eercead 4 connaitre. 


Nl eft aifé de fentir ones ce trait hie morale géaraliff 
perdroit de fon énergie. 


Des vers @ode. C’eft dans ce genre de potfie que les inver- 
fions & les tranfpofitions peuvent quelquefois produire des 
beautés: mais rarement doivent-elles érre admifes dans le drame, 
qui n'eft qu'une converfation élevée. Racine eft encore 2 ce fa~ 
jet un excellent modéle 2 fuivre. 


Eft une fois marquée. Comment ne s’eft-on pus avifé Ay reptay 
y 
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eut fait ons fes vers dans le gofic de Gehii-cid 
Horace a bu fon-faoul , quand il voit tes Ménades é; 


~- 


cher ces denx vers 4 Racine, ainfi que: ceux-ci dans- Bajazet 5 
c’eft Atalide qui parle 4 Roxane: 
~ Ii m’a de vor bontdée loag-tems entretenue 3. ~ 

Hen étole tout plein , qaand je!’ai rencontrés - 

Sai cru le voir fortir , tel qu'il éroic entré. 


Erf’on s'eft levé contre le méme auteur pour ce vers anfii com 
enable que naturel, 


Madame, j’ai regu des lettres de Parmées 


Ceft cependant une des preuves dé fon gotit exquis qui refx 
foit de furcharger d’ornements les petites chofes , & qui fe com 
tentoit de les montrer dans une noble fimplicicé. Perfonne n’a 
{cu mieux que Racine faire parler les confidents , & préter dé 
la grace 4 leur langage dépourvy de figures, Que de douceur 
& d’harmonie dans ces vers que dit Albine en ouveant la fone 
Ge premier atte de Britannicus : 


Quoi ? tandis que Neron s’ahandonne au fommeil , 
Faur-il que vous vealex atrendre fon réveil ? 
Qu’etrant dans le “palais fans Tuite & fans efcorte , 
La mere de Céfar veille feule 2 porte? 
“Madame, retournes dans votre appartemente -- a 


Quelle yerfification muficale | 
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On vantervit moins fa noble élégance. Que réfulte= 
t-il de ce mélange de ftyle dans une tragédie ou une 
comédie ?-la vraifemblance & Villufion théatrale fe 
siétruifent ; on eft faché de reconnaitre Pauteur ; 
quand on ne devroit s’occuper que des perfonnages ; 
-& dés ce moment, la langueur & le dégout s’empa- 
rent du fpectateur , il n’eft plus trompé agréable- 
ment ; il ’attendoit a larépréfentation d’une adion 
intéreffante, que ’effortde Fare eft de faire pafler pour 
véritable , & on ne lui donne qu’un centon de vers 
entaffés fans choix, difcordants , ennemis les uns des 
‘autres. On ne veut pas fe perfuader qu'une beauté 
de ftyle , lorfqu’elle eft déplacée , cefle d’étre une 
beauré, & devient une faute impardonnable ; Racine 
ne l’a commife qu’une feule fois par le brillane hors 
‘de propos de fon récit de Théramene ; Corneille 
s’eft attiré fouvent ce reproche , furtout dans fa Mort 
de Pompée. Nas gens de lettres , au commencement 
du dernier fiecle , avoient confervé cette abfurdiré , 
refte de la barbarie gotique. Saeatbe fait ne pax 
un de fes héros a fa maitreffe : 


, Je ne viens point ici, beau chef-d’auvre des sect 
Posté comme awrcfois c un vol audacieux, &c... 


V ij 
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Ti eneft du ftyle comme du coloris ; les diverfes 
nuances fondues & mélées avec art doivent former 
ane couleur qui foit celle dela narure méme; il n’en 

_ faut ni de tranchantes , ni de trop ffaibles ; un choix 
heureux d’expreffions , de tournures, de cadences ; 
une variéré de phrafes & de. périodes ; de la naiveté 
fans baffeffe ; du noble fans bouffiffure ; du fublime 
fans gigantefque ; par-tout une élégante fimplicité : 
voila les parties néceffaires 4 la compofition d’un 


. Ilen eft du ftyle comme du coloris, Ne pourroit-on pas com- 
parer encore le ftyle a la mufique , oi il faut une rénnion d’ac- 
cords différents , pour compofer un corps d’harmonie ? C’eft da 
Plus ou du moins de talent & d’habileré dans le mélange des 
tons , dans Ja convenance de Iéurs rapports, que réfulte cet en= 
femble de fons qui flatte Poreille , & repand fon charme jufqu’a 
ame. Que de parties a raffembler pour former ua bon ftyle! 
Aurefte vingt vers de Racine , & des morgeaux de profe de Paf- 
cal, de Boffuet , de Fenelon, répandroient plus de Jumiere fur 
ce fujet , que tous les éléments qu’on pourroit imaginer. 


Voila les parties néceffaires. Ce {eroit ici l’occafion, fil’on ne 
craignoit de paffer les bornes qu’on s’eft prefcrites, d’interroger 
les gens de gottt fur ce qui differencie le ftyle ampoulé, du ftyle 
fublime ; le ftyle faible,du ftyle facile ; fe ftyle bas,du ftyle fani- 
Jicr 5 de fe plaindre de l’extinCtion de certains mots qui avoient 
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ftyle qui plaife dans tous les tems. Les écrivains qui 
n’ont qu’un ton & une pompe uniforme, reffemblent 
a ce: peintre ignorant qui voulant employer des cou- 
leurs riches & cheres, ne {¢ fervoit uniquement que 
d’outremer & de carmin. Les Grecs,que je ne me laf 
ferai point de citer comme nos modeles , ne font ja- 
mais parler leurs perfonnages qu’a propos , & ils leur 
prétent le langage qui leur convient. I! faut avouer 
que leur langue eft bien fupérieure 4 la nétre pour 
Ja fimplicité ; la rondeur , Pabondance & le pittoref- 
de. Les Mufes & les Graces avoienr chez les an- 
ciens le méme temple : ne vouloient-ils pas faire en- 
tendre par-cette affociation , que ces divinités ne de- 
voient jamais fe {éparer ? & od font-elles plus réy- 
nies que dans la langue grecque ?chaque mot a fon 
‘image & fon accent mufical ; c’eft Pharmonie méme ‘ 
alliée 4 la peinture. Cette nation, fi favorifée de la 
nature , {gavoit exprimer le bruit des floss , le fiffle- 
ment dés vents, la rapidité d’une fleche; les paffions 


- 
‘de lanobleffe,comme fon penfer , fes penfers ; de propofer enfin 
quelques idées fur une langue oi il o’y auroit nj adverbes, nk 
méme d’adjectifs , & qui réduite aux noms & aux verbes , en.ac+ 


quereroit plus de vigueur & de précifion , &c. 
V if 
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avoient leur langue particuliere ; les cris de Philo 
~ tote formoient des vers ; il y a un cheeur dans les 
Perfes, tragédie d’Afchile , od les vieillards inter- 
gompent par leurs gémiffements le récit du couriee 
qui annonce la perce de la bacaille de Safamine ; l’ar~ 
rangement des mots y produie un effet admirable. 
Les Anglais, qui fe piquent d’imiter lei Grecs & les 
Larins , ne négligent point cet art dans deats pieces 
‘de théatre : rarement fe fervent-ils du.‘vers ale> 
-xemdrin ; ifs warient. le métre dans. un mémé 
dram ; ils ont des {cdnes’ en vers d2 dix fyHab@, 
@autres en petits vers de-toutes mefures , & ils ré- 
fervent la profe pour les perfonnages foretemaess 
de Ryle en un mot eft afforti au fujet. 

Je me fuis attathé & frivre ces exemples , autane 
que mes farces me Yont permis, Le ftyle , dans ip 
y6l¢ de ME&LANteE , doit étre plus doux que dags ce- 
ii @Evrafmrg, parce que MéLanix n’eft point 
egitée par les paflions ; fon langage doit refpirer la 
férénité de fon ame. Lineffable plaifir , fcéne VI, 
adte I, eft une expreflion my/fique qui convient a fon 
‘caraGtére; & qui feroit déplacée dans la bouche d’una 
autre, Il faut que THtoTime, avant que de recon- 
naitre Evrémie ait Ie ftyle modéré & affeGueux. § 
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Accif. rétrouvé fa maitreffes je ctots: que fon’ ‘Fatigeyd 
peut Sanimer avet tr Tict ituarton; 38 alors i elt pls tri 


| flamin’s & pus ‘Plitorefqud: SOE rou ats 
du VBR a'Horace : : henna Gaia pal 


= 


oF Oi iephks & Peleus e cia past & exfal =e b ‘ : t 


_ Profit ampullas & felquipedatia ‘vetba. vides tame 


Ke ons fans igefle devant les euy.ce. vers f fi fenté 
| de ies -qu’on peut appelier | le phir ‘da 
théa : Rie ee Shea hip ug SI te Bs sees of 
Stre : aaah A oe. 
Et ce neft pas ainfi ake pare ya Fi nature. ie , 
“Cet APéude conftenre de cegrand principe, ae La natare; 
premierprine 


arts ei imitation , que je rapporte objet principal de Cipe der arsa 
d’imitations 
PIER SSSNOPR 2 Pia Jot Saw dpiec ona thas a 


“dig 3 Beedle safer Ce ait qe a : fo ree d’ obigryations & & 
de comparaif ons que Yon. parvient a ‘poltéder. ae connailfance 
fi néceffaire. t en eft du pokte dramatique comme du ‘peiptre + : 
Pun & ds ‘autre doivent: avoir ‘des yous differents que! Te relte de la 
focikeé, & fh Ton peut le le dire pier fans ce fle la: nature Sc ref PY cet 
efprit oblervateur que “Moligre dus le vfaleng de cpeiifer fes fajets, 
& de nous tracer, des caradteres | fi vrais & fi approfondjs 5 5 if ne 
dédaigna pas. de defcendre aux cexpériences | les 5 plus minuciet 
fes pour s ‘éclairer far les moindres impreff ions de Y humanité : : 
‘auth remarque-t-on dans fes ouvrages que c ‘eft d’ raprés | la a natuye 


méme quil a compofé, & noua apres les ee ooo 
lv 
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profondies, font 4’yn faible. fecours:, lorfqy’elles ne 
font point accompagnées.. du talent tsk y &. encore, 
Join du deflinateur au peintre. Je vais vous ees 
Jes moyens que jai employé; pour, | fouiller,  fije le 
puis dire, dans le fein de Phumanité, & fui Hearn 
Ja découverte de fos. plus {ecrettes fenfations, Vous 
jugerez fi fi du moins ; jai feu ouvrir la carriere que le 
genie a feul ta force de" parconrir ,&'s ‘il me ‘feroit 
permis d’érabtir quelques préceptes qui peso R 
lui étre profitables, PW it 


“FF 


Las de nos abfurdieés dramatiques , ; fatigué fur- 
tout du’ prétendu Héraitine ‘de ces s perfonnagés gi- 


res if ” 


"Las de ‘nos ab fuer dicéé nen aeareas 
en. effet 3 des ryrans mal-a-deoits , 2 dejeunes princeffes qui nai 
fonnent comme de profpnds politiques qu de fublimes philo- 
fophes 1a des coups de théatze fi mal concertés , & confequem- 
sent ‘dénuds d'effer, au défaut continuel de dialogue vd des 
‘amplifications de rhécarique exptimées en vers “qui nappar- 
‘tiennent point au fujet, ides caracteres qui ne font nulle- 
“ment ¢rablis , ou qui fe contrarient fans celle , 3 des @ parte qui 
‘fons voir tout le technique de.l’art, ides beautés en un mot 
“gui ne font jamais 2 leur place } Voila pourtant ce que nous 
“yoyons toys les jours fur notre fedne coafacrée par les chefs- 
d’ceuvres des Corneille, des Moliere i des Racine, des Crébil- 
Jon, des Voltaire, &c. 
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gantefques & fi peu vraifemblables, qui fe dévouenta:, 


Ja mort, ou qui la recoivent fans le moindre trouble , foanages 


fans la moindre émotion , je concus le deffein de fai- 
fir la nature.dans fa véritable attitude. Rempli déja 
de Ja leéture des anciens, principalement des Grecs,, 
je n’ignorois pas que l’éducation, en dégrofiiffant 
cette nature , lui 6te de.ce caraGere de férocité que 
les barbares appellent courage ; je {cavois encore que, 
ces mémes Grecs fentoient plus le prix de la vie que, 
Jes Scythes:; les dieux d’Homere jettent des cris ;, 
lorfqu’ils font bleffés ; Sophocle n’a pas héfité & rrous, 
montrer Je compagnon d’Hercule , PhiloGete, rem-. 
pliffant fa caverne de gémiffements ; nous calculons le 
degré d’intérét par le plus ou moins que peut s’évaluer 
la perte ; & cet attachement a l’exiftence, Je partage 
des peuplesinftruits,n’a fait que préter plus d’éclat a ces 
grands hommes qui couroient en foule expofer leurs 
jours pour la patrie , & chercher leurs tombeaux aux 


Que les barbares appellent courage. Les anciens peuples du 
nord bruloient de recevoir la mort dans les combats pour al- 
ler jouir de toutes les douceurs du paradis d’Odin, qui confif- 
toient a boire du fang humain dans le crine de leurs enneinis, i 
porter encore les plus belles armes , 4 fe bamre avec plus de 
fureus , &¢. - 


= dramatiquese 
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Thermopyles. Je voulus entrer dans te méchanif 


_ me de Phomme, voir en un mot comment on mot 
roit. Emporté par !’amour de f’art , je domptai mon 
éxtréme fenfibiliré ; j’eus fa fermeté daflifter au 
fpeGacle le plus affreux & le plus déchirant 5 je choi- 
fis ’exécution @an célebre criminel , dont Métat 
avait approché de fa fotiveraine puiffauce , & qui 
#yant vf enrouré de toutes les Hlufions de la gran- 
deur , devoit conféquemment avoir plas de peing 
qu'un autre 4 perdre fa vie ; je m’impolai ta loi de 
ne faiffer échapper'ancun de fes mouvements ; it 

Apprendre n’y en avoit- pas un qui ne me donnat de nouvel 


comment 
enment, les lumieres fut certe fituation la plus importante o& 


Jus la fermeté. Me peumepra-t-on une obfervation ? Oy 
nous vante la bonré de Ja nature humaine : je ne congois pag 
comment les hommes peuvent courir en foule pour étre témoing 
nu fupplice d’un dé leurs femblables , & fe raffafier de fes 
tourments. Je le répete, il my aeu qu'un amour ‘prodigieux de 
Fart qui m’ait pd forcer d’affifter 2 un pareil fpetacle 5 jai 
¢prouvé , lor(que j'ai vu le fabre levé fur la téte du criminel , 
que jaurois préférd le plaifir de lui donner Ja vied toutes ie 
richelfes & toutes les grandeurs qu’on eut pu mYoffric.I y adonc 
bien des coeurs de fer!O fentiment , fentiment ! quelle ame cf. 
affez heugeufe pour fe pénétrer de toutes tes douceurs ? 
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puifle fe trouver le nature humaine ; mon ame ett 
quelque fdrre alla chercher l’'ame de ce malheu- 
reux , & fe pénétra de toute l’horreur qui devoit fa 

- bouleverfer ; je defcendis , pour ainfi dire, je mar 
_ chai , fe m’avangai avec lui au pied de Véchaffaut > 
lorfqu’'il y fit arrivé, il fit.un gefte qui excita en. 
~ moi ute impreffion tertible , qui ne s’effacera jamais 5 
Al aveit les mains liées, il les ferva contre {a poitrife ; 
& enfuite les foulevant un peu, il tourna un loge 
yegard vers: le ciel: ah! mion ami, quece gefte & ce 
regird. difoienr de chofes ! quel pathétique |. Mons 
fur Véchbffaar; i] eut Ja: force de fe mettre a genom—t 
f& d’y refter., fans étre appuyé , jufqu’au moment 
quit recut Je coup mortel.; lorfqu’on lui eut attaché 
fe bandeat ,=que fa téte chauve parut a découvert, 
alors.j’apperrus 1a terrenr:.de 1a mort fe graver 4 vue 
sxd’ceil fur fes deux joues; elles. fe couvrirent dune 
Fivide p&eur , &: fe.creuferem vers la bouche: tant 
* fon ame €prowvor.-un effroyable ravage ! il ne témoi~ 
“gna ‘cependant ni faibleffe:, ni-infenfibilicé ; 1 mou- 
aut, comme aarvit expiré innocence -méme , aveo 
cette décence qui eft te plus beau caraftere de Phys 
tmanité ;il:remplitPidée attachée a ce trait fublime db 
4a mort d’ur de-nos anciens héros ; /piritu magro 


Remarques 
fur le rdle 
d’lphigeniec 

Racine. 
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vidit ultima. Alors , mon ami, j’appris le grand art 
de mourir ; je fentis combien un vrai philofophe eft 
fapérieur 4 des poétes ignorants , lorfqu’il nous dit: 
an tu exiftimas quemquam foluto vultu , & ut ifti deli- 
cati loquuntur, hilari oculo mortem contemnere ? 
Depuis cette affreufe expérience , j’ai eu de Ia 
peine a ne pas trouver des défauts de vraifemblance 
dans nos meilleures tragédies. Racine, lusméme , qui 
aconau fi bien la vérité du fentimenr, y a manqué 
peut-ttre dans une de {es plus belles piéces. Iphigénie 
débite des vers admirables : mais le cara@tere d’une 
jeune princeffe ,qui du fein maternel & du milieu 
des honneurs & des careffes de la fortune, pafle tout 
acoup ala mort, eft-il bien exprimé ? Iphigénie 
s’arréte-t-elle affez fur le regret de perdre la vie ? 
Qu’Euripide I’a rendue plus vraie , plus touchante ! il 
nous la repréfente rappellant a fon pere toutes les 
marques de tendreffe qu’elle en a reques dans fon en- 
fance & tes promeffes flatteufes qu'il lui a faites de s’oc- 
cuper de fon bonheur , & d’y mettre le comble par 
un hymen digne de. fa naiffance ; toutes les gra- 
ces d’unz jeune fille qui fe voit mourir 4 fa fleur 
de age, font développées dans ce réte intéreffane. 
Croyez-vous, par exemple, qu’on p’aimeroit pas a 


SUR EUPHEMIE. 233 
‘voir Jephté , habillée de blanc, couronnée de fleurs 
pour le facrifice , révant a Yombre dun bois foli- 
taire , contemplags avec une affeGion mélée de dou- 
leur les beautés de la nature , & par un retour fubit 
‘fur elle-méme , s’attendriffant fur { trifte deftinge ? 
Ne gouteroit-on pas quelque plaifir 4 l’entendre 
: s’écrier: 

O terre! 8 cieux ! 6 ma chere patrie ! je vais donc vous quit- L’inrértt a0 

ter! je vais disparaitre du monde .. pour jamais !.. pour jamais ! inact ae 
_le ciel otdonne un facrifice , & c’eft moi qui fuis la victime:! Jephrce 
hélas! fi jeune encore ! quand je compte a peine {eize prin- 
tems , avec des efpérances fi riantes , faut-i] renoncer 2 mes eom- 
pagnes, 2 ma famille, 2 moi-méme, aur jours: brillants que 
mon Age & le rang de mon pere fembloient me promettre?.. 
Mais joffenfe Dieu par mes plaintes ; il m’a donné la vie, il me 
Ja redemande , & l’on m’a dit que je devois la lui rendre avec 
une entiere foumiffion ; c’eft-lui qui nous a créés : n’eft-il pas le 
maitre de fon ouvrage ? Eh bien! que je lui fois immolée.. me 
défendroit-il de laiffer couler mes larmes? ah mon pere ! ah 
mon Dieu!. je vous obéirai , je marcherai 3 l’aurel ... il n’ya 
donc plus d’efpérance ! il faut mourir. 

- De jeunes filles paraiffent . elles viennent a Jephré 
en pleurant , en pouffant des cris. Jephté tombe dans 
Jeurs bras , leur parle avec tendreffe , les appelle cha- 
cune par leur nom, & quoiqu’elle-méme fonde en 
Jarmes , elle leur dit: | 

Ne pleurez point , mes cheres compagnes .. Ne faut-il pas fe 
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fBumettre 1 Dien > HAlas! je ne m’attendois point 2 vous érté 
fitdt enlevée ! vous {cavez combien je vous chériffois., qui .. 
vous m’etiez bien cheres! ( Et 14 fon attendriffement aug- 
mente , & les fanglots lui coupentMa parole ; elle rés 
prend:) Auricz-vous cru que les fleurs que nous avons cueil~ 
lies enfemble ce matin, auroient fervi 4 me parer pour un fa~ 
crifice ; que Jephtt devoir tomber fous le ¢outeau facré> Mes 
tendres amies, rappellez-vous nos doux amufements , nos plai- 
firs , 'amitié qui nous uniffoit.. Nahami n’eft point ici !.. parlez~ 
Jui de moi , dites-lui bien 2 quel point je l’aimois ... je ne la ver- 
rai plus !.. Lorfque vous viendrez dans cette prairie , dites : c’eft 
ici que nous cueillions des feurs avec Jephté , que nous repo~ 
fions avec elle 4 lombre de ce palmier , que nous nous af- 
feyons aux bords de ce ruifleau pour voir couler fon onde, & 
entendre fon flattear murmure. Hélas ! embraffez-moi encore.< 
‘Adieu , cheres compagnes, il eft cems de nows féparer .. puiflier 
vous avoir un fort plus heureux ! adieu ., fowrenez-vous quel~ 
quefois de la malheureufe Jephté, 

Jimagine qu’une femblable fcéne embellie du co= 
loris de Racine , feroit couler ces douces Jarmes qui 
“ont tant de volupté pour les cceurs fenfibles. La mort 
préfentée fous de telles images , perd de fon horreur , 
& produit une trifteffe délicieufe ; c’eft cetre mélan- 
colie touchante qui rend fi attendriflants ces vers ds 
Chaulieu : 


Beaux arbres qui m’avez vii naftre, . 
Ricatét vous me. vertex mousir. 
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Mais ce n’eft pas a cette fetle connaiffance que Ne pa 


borner A cete 
re coanaif 
fance de le 
NnauUres 


doit fe borner l’étude de la nature : il faut la fuivre 
dans les diverfes affetions qui tui font relatives; on fe 
plait ala voir méler le charme de Ia fenfibilité 4 la 
grandeur d’ame- du héros ; le morceau fuivant eft un 
exemple qui inftruira mieux que tous les préceptes. 
Curiace repond au farouche , al’inflexible Horace, Les eartBee 

res de Curia 


qui ne refpite que la fureur du patriotifme, & qui me ce & de Paua 


line admiras 


voit plus que Vintérét de Rome : . bles pour Is 
: vérité de ly 
Je n’ai poiat, eonfuleé poar fuivre mon éevoir 3. ature, 


Notre longue amitié , l'amour ni l’alliance 
N’ont pu mettre un moment mon efprit en balance, 
Ex puifque par ce choix , Albe montre en effet 
Qu’elle m’eftime autant que Rome vous a fait, 
Je crois faire pour elle autant que vous pour Romes 
J'ai le coeur auf bon : mais enfin je fuis homme 5 

Je vois que votre honneur demande tout mon fang , 
Que tout le mien confifte 4 vous percer le flanc , 
Prét d’ époufer la feur , qu'il. faut tuer le frere, 
Et que pour mon pays jai le fort fi contraire 5 
Encor qu’ mon devolr je coure fans terreur , 

- Mon catur s’eneffarouche , & jfen fréeris Phorreur, - 
Jai pitié de moi-méme , & jette un eit denvie 
Sur ceux dont notre guerre-a confumé la vie. 
Sans fouhait toutefois de pouvoir reculer , 


Ce traitre & fies hoongys m'émeut {ans m’ébrapler. 
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Jaime ce qu'il me donne , & je plains ce qu'il nr’bte $ 
Ex fi Rome demande une vertu plus haute, 
Je rends graces aux dieux de n’étre pas Romain, 
Pour concevoir encor quelque chofe d’humain. - 


Pourquoi nous intéreffons- nous fi fortement ¢ 
Pauline ? c’eft que nous aimons fa vertu encor plus 
que nous ne l’admirons ; eft que cette vertu eft fans 
fafte , & qu’elle n’humilie point 1a faibleffe de ’hu- 
manité, J’affure , dit l’€poufe de Polyeu@e , mon re- 
pos , en évitant la préfence de Severe ; 


La vertu la plus ferme évite les hazards; 
Qui s’expofe au péril veut bien trouver fa perte ; 
Et pour vous en parler avec une ame ouverte , 
Depuis qu’un vrai mérite a pu nous enfammer, 
Sa préfence toujours a droit de nous charmer. 
Outre qu’on doit rougir de s’en laiffer furprendre, 

' On fouffre a réfifter , on fouffre 2 s’en défendre , 
Et bien que Ja vertu triomphe de ces feux , 
La vidoire eft pénible , & le combat honteux. 

‘Aue teaic Onveft flatré, dans le réle de Felix, de vair s’ou- 


de vérité de . f = 
caragere, Writ Je coeur de l’homme avec fes imperfeGions : 


ae De penfers fur penfers mon ame eft agitée ; 


~ays. 


De foucis fur foucis elle eft inquietée ; 
Je fens l’amour, la haine , & lacrainte & l’efpoir, 


La joic & la douleur tougg sour l’émouvoir. 
Jentre 
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Jentre en des fentiments qui ne font pas croyables : 
J’en ai de violents , j’en ai de pitoyables , 
Jen ai de généreux qui n’oferoient agir , 
J’en ai méme de bas , & qui me font rougir, 
Que le Maréchal de Luxembourg eft bien plus in< 
téreffant au lit de mort , que dans Véclat de fes vic- 
toires ! qu’on eft touché de l’entendre proférer ces “4 
paroles , quelques moments avant que d’expirer : Mot admired 


Sadhali 2 4. ble du Ma- 
Je préfererois ence dernier inftant a tous mes fucces mili- rectal de 


; ; b 
taires , le mérite d'un verre deau donné d un pauyre. \Vericte de 


Voila bien !a nature dans fon plus haut point de *™°™ 
vérité ! & fous ces traits , elle eft fupérieure au plus 
brillant héroifme. 

Dans la tragédie de Céfar par Shakefpeare , Brutus exemple ds 


, ° . fentiment 5 
& Caffius ont une querelle trés vive. Brutus revient riré aune 


le premier a lui ; il avoue a fon ami qu'il a eu de la davai 
vivacité, parce qu’il a l’ame agitée d’un grand cha- 
grin :la mort vient de lui enlever fon époufe, Porcie ; 
-auffitdt Caffius reprend toute fa tendreffe ; il ne peut 
fe pardopner d’avoir ajouté 41a douleur de Brutus: 
il le ferre dans fes bras avec tranfport , & s’ecrie en 
pleurant :O mon ami ! que manquoit-il a Vinjure que 
je Pai faite, que de tenfoncer ce poignard dans le 
fein? Ce font 1a de ces beautés inimitables que toutes 


Xx 


eee, 
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les ames font en état de fentir. Dans une autre tragé= 

veda mtme ce du méme Shakefpeare , un malheureux pere done 

[paar les fils ont été affaflinés , apprend cette affreufe nou- 
velle , fuccombe a fa douleur , & s’effuie les yeux en 
difant avec un profond gémiffement : Quoi! mes deux 
fils ! tous deux ! mes deux fils ne font plus / il ne 
men reffe pas un feul /.. tous deux ! N’étes-vous pas 
dans le coeur de ce pere affligé ? ne reffentez-vous pas 
avec lui la perte de fes enfants ? 

Ce que le froid ftoicifme appelle imperfe@ion 
dans la nature , en eft fans contredit une des premie- 
res qualités. Ariftote connaiffoit bien les refforts 
du coeur humain , lorfqu’il rejettoit du drame ces per- 
fonnages dont {a vertu inaltérable n’eft mélangée 
@aucune ombre. La raifon, qui nous fait prefque 


Carabtere de adorer Henri FV, c’eft que fon caraGére eft , pour 
Henri IV, 


chef-d’eu- ainfi dire, le chef-d’ceuvre de ’humanité ; les fai- 


vre de hu. 
guanicé, bleffes de ce grand homme le mettent en quelque 


forte 4 notre portée, nous familiarifent avec le héros , 
& adouciffent Padmiration qu'il nous infpire. Nous — 
fommes plus étonnés que touchés de cette perfec- 
tion qui eft fi fort au deffus de nous;c’eft le clair obf- 
gur qui fair fortir les beautés d’un tableau. S’il n’y 


e 
. 


a 
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AVOit qu’un trait de lumiere répandu fur Ia toile, 
Peeil ne faifiroit plus la dégradation & le fondu des 
couleurs. La nature eft afflijettie aux mémes régles 
que la peinture : des caraGdres parfairs n’auroient 
vque de fa roideur , de la monotonie , & ne produi- 
rotent furtout aucun intérét ; Padmiration eft un fen- 
timent bientét épuifé; il n’y a que Pattendriffement 
dont les impreffions foient toujours agréables & nou- 
veltes. Ce n’eft pas qu’il n’y ait des circonftances od 
fa nature en s’élevant au-deffus de fa fphére » he nous 
offre un {pectacle qui nous attache. Les Flamands 
prifonniers, préfentés a;Charles VI, refufent fa vie : 
» Le roi, difent-ils , eft affez puiflant pour affujettir  exemples 
» les corps des plus généreux hommes du monde: peo: 
» mais il n’aura jamais te pouvoir d’affujettir nos ef- 
> prits ;lorfque nous ferons morts , nos os fe raffem- 
» bleront pour combattre , &c. « Quoiqu’on {cache 
trés-bien que Jes morts ne fcauroient réfulciter fans 
"un miracle , cette éxaltation de courage eft d’accord 
avec l’idée que nous nous formons de Vintrépidité, 
Douze Mendarins prennent la généreufe réfolution 
Wexpofer au méchant empereur Tifiang , !’opprobre_ 
de fa conduite : le premier qui tenta cette démarche 
& hardie , fut {oid en deux ; le fecond eut Ia méme: 
X ij 


et 
b 


a Sa 
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audace & périt par une mort aufli cruelle ; Tiffang 
poignarda le troifieme ; tous ces vrais héros de la 
vertu en furent les martyrs , excepté le dernier que 
la fin terrible de fes compagnons ne put ébranler ; il. 
eut la fermeté de courir au palais , & portant dans fes 
mains les inftruments de fon fupplice : voila , dit-ila 
Vempereur , le fruit que retirent de leurs fervices vos 
fideles fujets ; je viens chercher ma récompenfe. 
Tifiang frappé de cette magnanimité , embraffa ce 
grand homme, le récompenfa , & devint le meilleur - 
des princes. On eft tranfporté a de femblables traits; 
ils nous attendriffent en nous furprenant, parce que 
Phumanité échauffée par amour de la vertu , peut 
atteindre a ces efforts fublimes. 

Si nous aimons tant ce qui eft conforme 4 cette 


Si.nous aimons tant. Une ame fenfible a de la peine dans la 
le€ture de Phiftoire , a fe préter aux faits qui paraiffent un dé- 
menti a la nature; le Chancelier de Silleri répond a Marie de 
Medicis,qui lui annongoit fa trifte fin de Henri IV, » Votre Ma- 
» jefté m’excufera , les roisne meurent point en France. « Que 
l'on eft malheureux avoir lefprit fi préfent, quand on ne doit 
ttre rempli que de la douleur d'une pareille cataftrophe , quand 
on perd Henri IV ! Jes larmes & les fanglots de Silleri l’euffenc 
bien plus honoré qux yeux de Phumanité , que fa réponfe froide 
& magiftrale, 


Lett” Seen 
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vérité de nature qui rapproche tout de nous-mémes, 
nous devons voir avec peine que !’on manque 4 ce 
principe fondamental. Croiroit-on qu’Homére, ce 
peintre fi wrai , ait été un des premiers 4 tomber dans 
cette faute ? Penelope apprend d’Euryclée, qu’Ulyffe 
eft revenu ; on s’attend que le poéte développera 
tous les tranfports de la tendreffe; que ces deux époux 
qui ne fe font pas vus depuis vingt ans , vont fe pré 
cipiter dans les bras-l’un de lautre ; que cette recon- 
naiffance nous ferafondre en larmes. Penelope def- 
cend de fon appartement , délibére en fon cceur fi elle 
parlera 3 fon mari fans Papprocher, ow fi elle l’abor- 
dera pour le faluer & l’embraffer , & elle ne lai parle 
point; Télemaque méme en eft fi indigné , qu'il re- 
proche a fa mere d’avoirun ceur plus dur que le mar- 
bre ; Ulyffe eft porté a Pexcufer ; il s’imagine qu'elle 
ne l’a point reconnu , parce qu'il eft couvert d’habits 
qui annoncent la pauvreté; if fe baigne , fe parfume , 
prend de riches vérements,recoit de Minerve la bed@a- 
té méme des immortels, & vas’affeoir en préfence de 
la reine , a qui il adreffe un tong difcours. Pénelope 
lui répond par un difcours encore plus long, s’ab- 
{tine ane point lecroire, en difant qu’elle n’ajoute pas 


encore foi a fes yeux ; fon mari commence a fe facher «. 


X ij 


Ta recon4 
naiflance 
a’ Uly fle &de 
Pénelope 
dans Home- 
re traitée 
froidemente 


\e- 
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Jui parle d’un certain lie qu’il s’étoit fait, lui décrit 
encore avec une exactitude fatiguante , tout ce qui 
compofe ce lit. Enfin aprés tous ces détails bien cir- 
conftanciés, bien inutiles, Pénelope tombe évanauie , 
& r’ouvre les yeux pour reconnaitre fon cher Ulyfle, 
& tous deux s'applqudiffent réciproquement de leur pru- 
dence, Vous m’avouerez , mon ami , que tout lecteur 
fenfible eft tenté d’avoir un peu @humeur, quand 
apres vingt-trois livres , on lui préfente auffi froide- 
ment une reconnaiffance fi attendue. Je fuis affuré- 


‘ment un des plus zelés admirateurs d’Homére ; je 


m’en fais glqize< mais je ne diffimulerai pas que cet 
endroit me caufe quelque peine , & je ferois curieux 
de fcavoir comment fes idoldcres s’y prendroient pour 
men faire goiter les beaurés, 

L’Efchile des Anglais , Shakefpeare dans une de 
fes tragédies , qui renferme de trés-belles {cénes , fait 
affaffiner une épqufe innocente , par fon mari jaloux4 
il gient un Hambeay d’une main, & une épée de Pau 
tre ; il entre au milieu de la nuit dans l’appartement 
de fa femme , la trouve endarmie , a tout le tems de 
contempler fes charmes , & d’étre partagé entre Ia fu- 
your & l’amour ; elle s’éveille , its ont un trés-long 
entretien , il le termine par étrangler cette malheu- 
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reufe femme ; un meurtre fi 1 préparé , fi médité, eft-il 
dans la nature , & dans la nature d’un homme qui eft 
amoureux? M, de Voltaire a traité bien differemment 
une fituation a peu prés femblable. Orofmane eft en 
proie a toute la rage de la jaloufie ; a peine a-t-il en- 
tendu la voix de Zaire,qu’il court lui plonger un poi- 
gnard dans le fein ; auflitét ik eft déchiré par la dou~ 
leur, par les remords, & fe frappe du méme poignard, Lavane deez 


niere {cena 
Jene {eais fi ce célebreauteur a rendu Ja vérité aufli au quate 


fidelement , forfqu’a l’avant derniere fcene du qua- pain cae 
trieme adte de cette tragédie, Orofmane qui croit Ee ianriled 
avoir entre les mains une preuve de la perfidie de 

Zaire, ta rappelle auprés de lui , demande jufqu’a 

deux fois s’il eft aimé , & Ja renvoye enfuite fans au- 

cune explication ; un amant furieux qui avoit paru 
conferver fon fang froid pendant quelque moment , 

ne devoit il pas éclatter , accabler fa maitrefle de res 

proches , & lui montrer enfin Ia lettre ? il eft vrai que 

la piece éroit finie, Antiochus dans Racine doit-iF péteur te 
choifir V’inftant ot Bérenice eft au comble de fes Vaitnbla- 
voeux , & croit alfer époufer Titus , pour faire a cette int Coed ie 


de Théodo- 
reine une déclaration d’amour? Théodofe a qui jai é Reisace 


donné le nom de Théotime , a la force dans le Spec- ce 
tateur anglais , de reconnaitre Conftance, de V6 anglais 


X iv 


1 


~ 
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couter , & de ne pas lui apprendre qu'elle I’a re~ 
trouvé. 
Quand je fouhaite que nous foyons plus éxacts » 
4 fuivre la marche de la nature, je n’entends point 
qu’on prenne l’efprit & Ia petiteffe du copifte fuper- 
{titieux , & qu’on imite ces peintres qui fe piquent 
d’une froide & fcrupuleufe fidelité. Je n’exige point 
que dans un drame on defcende a ces détails minu- 
cieux qui appartiennent a la vie domeftique ; je vou- 
drois feulement qu’on cherchat 4 reffembler a ces 


bee fameux artiftes qui réuniffant le technique & Pidéal , 
ale, 


A ces détails minucieux. Il faut bien fe garder de confondre 
la nature ignoble avec la nature fimple & naive. Nous avons 
vii dimbécilles comédiens qui s’imaginoient étre les égaux de 
Baron, parce quiils ofoient pouffer comme lui fur le théatre la 
familiarité indécente jufqu’a fe moucher & prendre du tabac, 
Un poéte qui pour établir dans un drame le carattere petit de 
Charles II roi d’E{pagne, rappelleroit que ce prince fit tordre le 
col i deux perroquets de Ia reine fon époufe, parce qu’ils par= 
Joient frangais , un tel paéte tomberoit dans le bas & dans Io 
puéril Les pieces anglaifes font infectées de ce mauvais goue 
qui admet fans choix toutes fortes de peintures , pourvu qu’elles 
foient vraies. Il doit y avoir quelque difference entre la natura 
dans fa groffiere vérité, & la nature théatrale; celle-ci recoig 

_ des embelliffements, & I’art eft d’en fgavair fixer la mefure, 


\ 
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avoient en quelque forte créé une nouvelle nature ; 
des exemples développeront mes idées. Phidias, dans 
fes ftatues de Jupiter & de Minerve, fembloit s’étre 
pénétré de la divinité, Et concepit deos €& exhibuit. 
La Vénus d’Apelle étoit le réfultat de toutes les | 
beaurés réunies:c’eft cette nature ideale ou embellie 
que nous admirons dans Raphaél , le Corrége , & 
qui répand fur leurs ouvrages cette grace variée & 
élégante qu’ils ont été feuls capables d’imaginer. I! 
n’y a point de femmes , a les prendre féparément , qui 
raffemblent les charmes & les vertus de P’héroine de 


Richardfon, 
Les Grecs ’ont emporté de beaucoup fur les Ro- 


mains pour ’intelligence de cette nature perfectionneée 5 
auffi Pope a-t-il dit avec raifon que Virgile qui fe 


Les Grecs l’ont emporté. Is comptent des philofophes , des 
poétes , des orateurs, des hiftoriens, des peintres , des fculp- 
teurs ,des muficiens , des architectes , en un mot ils ont poflédé 
tous les arts au plus haut point de fuperiorité , tandis que les 
Romains ne peuvent fe flatter que d’avoir eu des pottes, des 
orateurs & des hiftoriens,encore Virgile eft-il au-deffous d’Ho- 
mere fon modéle ; Ciceron inferieur pour la force du genie , 3 
Demofthéne ; & je ne fcais,pour les graces du ftyle & la manicre 
large , fi l’on doit mettre les Tite-Live, les Salufte & les 
Quinte-curfe a coté des Thucidide, des Xenophon, &c. Jene 
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giorifioit d’étre Pimicateur d’Homere , avoit trouvé 

que ce poéte & la nature étoient la méme chofe : 
Nature and Homer were he found the fame. 

C’eft donc certe nature idéale , cette belle nature 
que je demanderois qui fut plus cultivée parmi nous ; 
aujourd’hui tout eft défiguré tout meurt fous les 
efforts d’un art corrupteur : notre peinture , notre 


parle point du dramatique ; on n’ignore point ce qu’eft Seneque 
a le comparer avec les L{chyle, les Sophocle , les Euripide. Il 
y 2 autant de difference entre les Grecs & les Romains , qu’entre 
une belle ftatue antique & une moderne, & nous fommes, en rap- 
port d’éloignement du vrai & du beau , aux Romains ,ce quis. 
étoient aux Grecs, 

Dun art corrupteur, Il eft prodigieux combien aujourd’hut 
nous fommes livrés 4 tour genre d’impofture ; il eft des bornes 
dans tous les arts , au-dela defquelles fe trouvent le gigantef- 
que, l’extravazant, Pabfurde, en un mot Je faux & Poppofé du 
marurel , & ces bornes fi fages , nous les avons pafiées ,dans la 
confiance peut-étre que nous ferions oublier nos modéles. Nous 
reffemblons précifément 4 ces femmes qui, 4 leur entrée dans le 
monde , mettent fi peu de roage, qu’on peut donter fice ne font 
pas leurs propres couleurs ; enfuite leurs yewx s’accoutument 2 
cet éclat étranger au point qu’elles en-abufenr & qu’elles fe éé- 
figurent. 

Notre peinture. Ce font furtout nos peintres 4 portraits qui 
gat introduit ce godt manicrt , bien differens du boa godt. Ile 
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erchite@ure , notre mufique , notre déclamation , nos 
= ae ee ee 
ne peignent pas ne de nos jolies femmes qu’ils ne lui prétent un 
air minandier , un fourire forcé ; ces tétes penchées , ces regards 
de cdté, ces bouches grimacieres font regardés comme autant 
de fineffes de l’art, faifies par le pinceau moderne , & ce vernis 
de porcelaine s’appelle du coloris. Qu’on fe fouvienne au refte 
que mes obfervations ne tombent que fur quelques abus da 
palent. a 

Notre architeure. H n’y a pas jafqu’s Ja mort que nous ne 
eherchions 2 dénaturer : un fauvage qui verroit nos catafalques ; 
croiroit entrer dans un lieu deftiné 2 quelques réjouiffances pue 
bliques. Que diroit-il de nos falles de fpectacles , de nos jardins 
fymmetrifés , de nos appartements retrecis ? 

Notre mufique. On demande fi chaque langue n’a pas fa mn- 
fique comme elle a fon accent. particulier. Il parait ridicule 
qu'on chante des paroles frangaifes fur des airs italiens, & l’on 
feroit fondé 4 croire que le récitatif de Lulli, quand il ef 
moins trainé, eft le feul qui nous convienne. Ce n’eft point que 
Ja mufique jtalienne n’aft des graces ; dw brillant & du pitto- 
refque: mais encore une fois, lor{que nous parlons , nous n’a~ 
vons pas l’accent des Italiens , & la mufique vocale doit prendre 
efprit & le ton de la langue, puifqu’clle n’eft autre chofe que 
Tagcent de cette langue plus marqué. 

Notre déclamation, Mile. Dumefoil eft peut-étre la feule en 
Europe que l’on puiffe donner pour modéle de cere déclama~ 
tion fimple & fans faite, qui eft la voix méme de la nature. 
Jamais comédien n’a {Gu micux fair le fcariment , & l'¢xpri- 
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pieces de théatre , tout eft infea&é de ces prétendues 


mer. On fe reffouvient encore de quelle fagon fublime elle 
rendit cet hémiftiche fi touchant d’Olympie, le malheur eft par- 
tout. Lorfque dans Semiramis elle fort du tombeau , elle {Gait 
arracher des larmes par ces feuls mots qu'elle adreffe 4 Ninias: 
O mon fils | mon cher fils ! Quelques idées fur la déclamation , 
fuivront affez naturellement I’éloge de cette grande attrice. 
Pourquoi veut-on tout déclamer ? eft-il dans la nature qu'un 
perfonnage fe détache de fon réle pour venir au-devant da 
parterre ,-& lui débiter des vers empoulé¢s? cela n’eft- pas um 
groflier contrefens ? Je ne parle point de ces miférables @ 
parte , ol le poére & l’auteur mettent le public dans leur con- 
fidence : un comédien intelligent pourroit quelque fois préter 
des beaurds 4 l’auteur, ou adoucir du moins les teintes trop for- 
tes. Je n’en veux qu'un exemple. Brutus, dans la tragédie de co 
nom, lorfqu'il apprend la mort de fon fils , dit avec toute la fe~ 
rocité que Tite-Live lui attribue : 


Rome eft libre .. il fuffic ., rendons graces aux dieux. 


Ce vers , dans la bouche d’un habile aéteur, ne produiroir-il pas 
un plus grand. effet , fi Brutus , 2 cette nouvelle affreufe , laiffoir 
entrevoir toute la douleur de I’amour paternel , & qu'il ne pro~ 
noncit qu’aprés un long filence, od auroit éclarté l’attendriffe~ 


ment ; 
Rome eft libre , &c. 


Par ce moyen, la dureté de ce rdle feroit corrigée , & le carac- 


tere Romain ne perdroit point de fa grandeur & de fa fer- 
mett , Kc. 


SUR EUPHEMIE, 247 


graces de convention ; nous devrions étre effrayés de 
Ja diftance qui nous éloigne de la vérité ; le public 
méme qui eft notre juge , eft tous les jours {éduit 


oe 


SS Sera 
Nos pidces de thédere. On conviendra que !’action, & I’emploi 
_ du pittorefque ont fait quelques progrés: mais nous avons perdu 
du cété des développements ; les fcénes ne font plus qu’indi- 
quées ; les entrées & les forties , une des premieres régles de 
l’art dramatique , font totalement négligées ; les coups de théa- 
tre n’ont jamais été amenés avec plus de maladreffe ; la nature 
eft par-tout facrifi¢e au bel-efprit , & !’on craint fur-tout d’étre 
fimple, & de ne pas entaffer les ornements ; on s'imagine avoir 
compofé une tragédie , lor{que l’on a {cu réunir fans néceffité , 
des prétres , des foldats, un trdne , un autel , un tombeau; on 
ne veut point fe perfuader que la décoration n’ajoute au mérite 
@un drame qu’autant qu'elle eft placée & que le fujet l’exige s 
fans cela c’eft une parade tragique,qu’il faut renvoyer a la foire 
-avec les farceurs , & lesdanfeurs de corde. C’eft bien a préfent 
que nos maitres feroient en droit de nous crier : Eh! malheureux 
jeune homme , tu as fait Helene riche ,ne Vayant pu faire bellet 


Le public méme. Nous aurons le courage de le dire : le public 
eft trompé tous les jours fur le fentiment ; il prend l'art pour la 
nature ; il admire des a€teurs qui jamais n’ont connu la vérité & 
Pattendriffement ; il fe laiffe abufer par des talents factices ; & 
il eft la dupe de 1a faufferé du Lel-efprit ; reffouvenons-nous 
quil acru reconnaitre Je ftyle de Racine dans la trag¢die des 
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par le menfonge, & fe trompe jufque fur le feritis 
ment : tant !a dépravation de l’efprit , s’eft érendue 
" Lacaufe de jufqu’a Pame ! Une des caufes de cette perverfitd dé 
dibade goed nature ,eft affez facile a faifir : les Romains étoient 
déja les copiftes infidéles des Grecs , & peut- étre 
fommes- nous 4 la cinquieme ou fixieme copie 
des Romains ; fa nature a paffé jufqu’a nous , comme 
par la voie dune ancienné tradition , dont tous les 
jours la fidéticé s’altere & fe détruit ; nous avons en- 
tierement perdi de vue le modéle. Ce feroit donc 
une entreprife digne de notre fiecle philofophe & 
éclairé, de remonter jufqu’a cet original fi précieux, 
d’aprés lequel ont compofé les premiets hommes. Je 
we Yai déja remarqué : c’eft dans fes deffeins primitifs 
quit faut examiner fa nature , faifir fon véritable ef- 
prit , s‘emparer , fi on pent le dire ,de fa premiere 
penfée , de fon premier faire; & qui nous y ramenera? 
le fentiment affocié au gout ; rarement n’agiffent-ils 
pas ertfemble ; tous'deux nous conduifent au vrai ; 
& c’eft ce vrai que nous femblons aujourd’hui nous 
‘. efforcer de rejetter; notre parefle s’accommode d’un 


_ a ee, 


Miachabées de Ia Motte. Peut-étre dans ce moment-ci eft-if 
excufable ; l'exces Vaccable en tout : ut omnium rerum fic litte: 
rarum intemperantid laboramus, 
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malheureux efprit d’imitation , qui en s’appropriant 
fans choix les idées d’autrui , nous prive des nétres ; 
& nous fait prefque toujours perdre beaucoup plus 
que nous ne gagnons, 
Les gens de lettres , dont Pobjet eft le dévelop- 
pement des paffions , ne fgauroient donc trop s’at~ 
tacher 4 la culture du fentiment , qu'il faut bien fe pa fat 
garder de confondre avec le talent & Pefprit. C’eft ™" 


D’un malhewreux efpris Pimitarion, Rien ne fac plus de tort 
au véritable efprit, que ’abus de Fefpric d’imization. Pourquoi 
les Anglais & les Allemands ont-ils des ouvrages qui ¢tince< 
lent de beautés fublimes , & qui leur font propres ? c’eft qu’ils 
ont la patience de fuivre plus que nous la férie des idées , & 
la progreffion des fentiments ; ils fe livrent moins 4 la fociésé 5 
ils vivert davantage avec cux-mémes, & ils fe donnent Je tems 
de réfléchir & @envifager un fajet dans toutes fes parties ; de-la 
un effet fur , & une heureufe exécution, 


Ee talent & VPefprit Le talent eft l’aptirude de l’artifte 4 ma~ 
nier Pinftrument , & l’efprit le dirige dans la fage diftribution 
des détails. C’eft l’efprit qui lie Ies rapports , qui joint les 
parties : mais c’eft le fentimvent qui raffemble & qui donne la 
fiamme de la eréation. Sans le fentiment, les le Moyne , les Pi< 
gale n’animeroient pas le marbre, & n’auroient pas ce gramd 


aso ) OD as Was a SS 


peut-étre le degré de fentiment qui produit le plus 
ou 


penfer qui {¢pare par un fi long intervalle "homme de génie 
de l’ouvrier. Combien de piéces de théatre mieux conduites 
peut-tcre que quelques-unes de nos célebres dramatiques , n’ont 
eu aucun fucces, parce que le fentiment n’avoit pas échauffé 
Jeurs auteurs ! Je dirai plus : 2 force de fentiment , on parvien- 
dra a faire difparaitre les défauts les plus effentiels d’un ou- 
vrage ; c'eft lecharme qui couvre toutes les fautes , ou qui du- 
moins les fait pardonner. Le Cid eft rempli d’imperfections , & 
les {cénes immortelles de Rodrigue & de Chiméne lui ont af- 
faré cette célébrité qui nous frappe encore , &c. 


C’eft peut-trre le degré de fentiment. Que ne peut-on caleus 
ler ces degrés comme ceux du thermométre ! tel degré de fenti- 
ment produit une ame douce & ouverte aux diverfesimpreffions 
de la fenfibilité ; ce degré augmente-il : elle a la force & la fa- 
culté d’exprimer ce qu'elle fent ; plus pénétrée, plus enflam- 
mée, elle eft agitée par les tranfports du génie ; eft-elle an 
plus haut degré : fupérieure alors aux autres ames, franchi(- 
fant les bornes de la nature humaine, elle s’éleve, fe livre 2 
cet effor illimité qui décele fa grandeur , plane en quelque 
forte fur l’univers , & ne congoit plus que la noble & vatte paf- 
fion, attachée a ces ames rares & fublimes, celle d’érablir ordre, 
& de fa're le bonheur des hommes ; de-ld les Lycurgue , les 
Confucius, les Marc-Aarele , les Antonin , &c. Pour un homme 


SUR EUPHEMIE, 251 
ou le moins de génie; car ce génie fur lequel on a 
tant raifonné , qu’eft-ce autre chofe qu'une éxaltation 
de Pame excitée par une effervefcence fuperieure 


qui fentira avec énergie , combien de froids beaux efprits, d’étres 
faux & frivoles , de cadavres vivancs dans la fociéré !U faut qu'il 
y ait bien peu d’ames fufceptibles de fentiment-, puifque tous 
les jours on le confond avec les grimaces & le batelage de 
Part ; jai yu un public entier prendre V’hiftrion pour le comé 
dien , porter aux nues telle actrice dont le jeu affecté n’étoit 
qu'un perpéruel menfonge a la nature , & trouver du fentiment 
dans des ouvrages qui n’én étoient que la parodie. 

Excitée’par une effervefcence. Il y a tel homme de génie 
ignoré, & qui le era. toujours , tandis qu'une multitude inrri- 
guante de beaux efprits de profeffion ont leurs treteaux & leur 
petite auréole de gloire ; ce font peut-étre les circonftances 
feules quiont manqué au premier pour.leplacer 2 la-téte de 
Ta littérature ; les circonftances font au génie , ce qu’eit au bloc 
informe le cifeau créateur ; la ftatue fort de la pierre fous 
les doigts de l’artifte ; & un rapport heureux d’évenements fait 
éclatter le génie-; une fimple fecouffe fuffit quelquefois pour le 
développer; um pere qui aura perdu fes enfants, un ¢pour qui 
pleure fa femme expirée dans fes bras, un homme innocent 
qu’on aura calomnié., un autre qui du faite de la profpérité fe- 
yerra tomber par une chiite effroyable dans |’accablement du. 


malheur , tous ces divers perfonnages dans les acces de la dous 


4 


252 LETTRE 

gux mouvements ordinaires de !a nature ? Et qui 
peut découvrir en nous te principe d’exaltation , 
Yentretenir , le fortifier , lui donner lélafticiré 


Jeur, auront des élans de génie. Une mere tendre eft abforbée 
dans Ie chagrin par la mort de fon fils unique ; elle refufe 
toute efpece de confolation : un religieux entreprend de la cal- 
mer; il lui rappelle la réfignation d'Abraham aux volontés de 
Dieu , qui lui ordonnoit d'immoler Ifnac ; elle s*écrie : ah! 
mon pere ! Dieu ne l’auroit pas commandé a2 une mere. L’élo- 
quence des Grecs l’a emporté fur celle des Romains ; l’intérée 
d’un peuple entier qui avoit 2 combatrre par la politique comme 
par les armes la tyrannie d’un roi puiffant, éroit un motif bien 
plus agiffant fur l’ame d’un orateur que les concuffions & les 
débauches obfcures deVerres ; Corneille auroit ¢¢¢ moins grand, 
s'il ne: fe fut pas reffenti de cette fermentation qui nous avoir 
Jongtems agités , & Racine peut-étre auroit montré plus de 
force , files beaux arts n’avoient commencé 3 fe tourner du 
¢dté des graces & de la molleffe, On a remarqué que le pa~ 
triotifme & 1a religion étaient les reffarts les plus vigoureux 
qui puffent donner de I’attion au génie. Au refte je ne cons 
fonds pas avec l’enthoufiafme du génie ces chaleurs de téte 
dod ne réfulsent que des idées bifarres qui reffemblent aux 
carts d'un délire extravagant. Ces écrivains qui prennent leur 
imagination factice pour de l’ame, fantles finges du genie : &c. 
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- @une fource abondante qui s’élance & fe répand en 
mille canaux ? une étude opiniatre de nous-mémes , 
une méditation continuelle , une recherche profonde 
fur nos fenfations , fur nos idées , une longue habi- 
tude de nous interroger, &c, Creft ainfi que l’'ame 
eflaye fes forces,les affermit,& que fa faculté intuitive 
devient plus percante & plus vafte ; le génie em- 
braffe d’un coup d’ceil ce que Pefprit n’appercoit 
& ne décompofe que par fucceffion de tems ; l'un 
eft ce globe de feu qui lance de fon propre foyer 
Ee a pt ere TE EEE 

La fociéré , comme je lai déja abfervé, me le génie, auliew 
quelle créé & entretient l’efprit. D’ailleurs les hoinmes en fo- 
ciété font dans une attitude forcde ; notre prétendue politefle eft 
le mafque de la perfidie & de l’impofture. Ce n’eft donc pas. 
dans les, cercles qu'il faut étudier ’humanité ; on ne va point 
au bal pour faifir les traits du vifage ; un peintre ne s’aviferoit 
pas de voyloir peindre le nud d’aprés des figures drapées ; nous: 
avons tous aujourd’hui la méme phyfionomie.Voulons nous con- 
naftre les hommes ? examinons-les dans ces révolutions ou le mé- 
chanifme de la nature humaine fe montre 4 découvert, Combien . 
Pévenement du fyftéme a-t-il prouvé qu'il y avoit peu d’ames. 
quine fuffent baffes & intereffées ! ce n’eft pas 1a une des épo- 
ques les plus brillantes pour la gloire, de ’homme 3 elle nous. 2. 
bien fait voir la fange d’on il tire fon origine. 


Yy 
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des torrents de lumieres ; & l’autre peut fe comparer 
a cette planette dont la clarté n’eft qu’un reflet im- 
puiffant & fans chaleur des rayons de l’aftre du jour. 
Quand on n’aura point le courage de s’arracher 4 un 
monde uniforme & fuperficiel , quand on ne fgaura 
point s’écouter & creufer la nature , on ignorera Dart 
du dialogue , parce que c’eft du fentiment primitif 
qu’émane la véritable dialeGique; ce fentiment primi- 
tif une fois échappé, il ne nous eft plus gueres poffible 
d’y revenir & d’en refaifir le fil & !’expreffion propre, 
quelques efforts que tente l’efprit pour nous dédom- 
mager de fa perte, & pour le contrefaire. Le con- 
naiffeur n’a pas de peine a diftinguer, fi l’on peut 
s’exprimer ainfi , les points de future qui fe rencontrent 
dans Jes fcénes de nos maftres ; il déméle Pendroit 
oi Pauteur ramené a froid fur Pouvrage , n’a ey 
que les fecours du talent, & non I’élan & la vi- 
gueur de l’ame. II eft aifé de voir que Corneille 
& Moliére ont travaillé de maffe ; voila pour quelle 
raifon leur dialogue eft fi plein, fi vrai, fi facile, 
Je rifquerai une opinion qui peut-étre fera celle du 
petit nombre : j’attribuerois beaucoup plus encore 4 


Ja faibleffe de fentiment , qu’a la faibleffe de ftyle la 


SUR EUPHEMIE. oss 


prodigieufe différence qui exifte entre Racine & 
Pradon. Jen’en veux qu’une preuve : qu’on traduife 
Pun & autre dans une langue étrangere , il ne s’a+ 
gira plus du mérite de la verfification ; les beautés de 
Pélocution de Racine comme les défauts de celle de 
Pradon , auront difparu: on ne jugera que fur le 
fonds des chofes ; & qui conftitue ce fonds fi pré- 
cieux , fice n’eft la richeffe & l’abondance du fenti- 
ment? tous ces actefloires fi intéreffants dans Racine, 
n’elt-ce pas le fentiment qui les a fait naitre? c’eft 
lui qui nous faitretourner fans ceffe ala Fontaine, & 
qui préte méme 4 fes négligences des graces que n’a 
point la régularité de Dart. Dans Tiridate , piece 
du fecond genre, & fans coloris ,c’eft le fentiment 
qu’on y trouve quelquefois , qui nous ferme les yeux 
fur la médiocrité des vers; nous aimons a entendre 


Corneille & Moliere ont travaillé de maffe. Lifez la Chauffée 
& tant d’aurres, yous verrez que leurs {cénes font des chapitres 
bien arrangés , bien compaffés , & remplis de coupures. 

Qu’on traduife un & autre. On n’a qu’d choifir , par exem- 
ple, la déclaration d'amour d’Hippolyte a Aricie ; les deux au- 
teurs ont manié le méme morceau; qu’on le traduife en italien 


ou en Jatin, on jugera fi ce fentiment eft fondé, we 
°F iij 
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ceux-ci qui femblent s’échapper d’une ame pleine — 
de fa paffion : 

Je ne te verrai plus, & forur fatale & chere ! 

Les mers entre nous deux vont fervir de barriere { 

Je ne te verrai plus! 
Nous fommes attendris jufqu’aux larmes dans Efope 
ala Cour, de la fable du Fleuve & de fa Source , & 
nous avons oublié les autres apolggues de cette co- 
médie. Ce ne font niles ornements de la fiGion, ni 


De la fable du Fleuve & de fa Source. Rhodope,dans Ia fortune 
& dans I’éclat, a méconnu fa mere qui eft pauvre ; celle-ci 
vient fe plaindre 2 Efope ; illa fair cacher ; Rhodope parate ; 
Efope , pour lui reprocher fes torts , fe contente de lui réciter 
cette fable : 

Un Fleuve enflé dorgueil de Pabondance d’eau 
Qui de plufieurs endroits avoit grofi & courfe, 
Avec indignité défavoua la Source 

Qui l’avoit en naiffant fait un fimple ruiffeaus 
Ingrat, lui dit la Source , 4 qui ce coup fut rude ; 
Que tu reconnais mal ma tendrefle & mes foins ! 
Quelque injufte raifon qu’ait ton ingratitude, 
Sans mui qui ne fuis rien , tu ferois encor moins. 


Rhodope répond a cet apologue en fondant en larmes ; elle re 
connait fa faute , & demande a voir fa mere , qui accourt auf? 
en pleurant , & tombe dans les bras de fa fille. 


ena 
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Je brillant de !a poéfie qui nous rappellent fans ceffe 
ala leGture de l’Enéide : quels font doncles morceaux 
qui nous flattent le plus? c’eft le quatrieme livre od eft 
déployé tout le charme du fentimentt, le trait de Mar- 
tellus dans le fixieme , l’épifode de Nifus & d’Eu- 
tyale. Homére lui- méme , ce peintre admirable, 
qui nous ttanfporte dans Vhorreur des combats, qui 
hous enflamme de Ia valeur de fes héros, nous inté- 
teffe encore bien davantage par les adieux touchants 
d’Hedctor & d’Andromaque,& par les larmes paternel- 
les de Priam aux pieds du meurtrier de fon fils. Ovide 
auroit une réputation moins conteftée, fi tous fes vers 
€toient femblables 4 ceux qu’il met dans la bouche 
de Biblis : elle envoye une lettre 3 fon frere , pour 
qui elle eft confumée d’une ardeur inceftueufe, & elle 
n’ofe le nommer a celui qui,eft chargé de rendre cet 


écrit $ 
Dixit , & adjecit longo poft tempore... fratri. 


Un feul trait de fentiment répandra tout a coup fur 
un cara@ére , un intérét qu’il ne recevroit pas de Ia 
pompe & de la ftérile profufion de Vefpric. Qu’une 
harangue des Scythesa Alexandre foit compofée en - 


vers magnifiques , il n’y en aura point qui faflene 
Y iv 
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eutant de plaifir que cette faillie de fentiment : ft 
n'es pas un Dieu , puifque tu fais du mal aux hommes, 
Dans un panégyrique d’Antonin , tout le fafte de 
Téloquence collégiale s’évanouira devant ces ex- 
preffions du coeur : il vaut mieux conferver un ci- 
toyen , que de tuer mille ennemis. Quelles reffources 
d’efprit dans Péloge de Charles V duc de Lorraine 
feroient comparables 4 ge que difoit ce prince bien- 
faifant : je. quitterois demain ma ouveraineté pe fsre 
ne pouvois faire du bien. Quia pu affurer le fuccés 
d’Inés , tandis qu’une infinité de tragédies mieux 
écrites font tombées dans l’oubli ? ce font les firua- 
tions de fentiment ; je dis les fituations , parce que 
le dialogue, indépendamment de la mauvaife verfi- 
fication , auroit pu étre traité avec plus de chaleur & 
de pathétique. En un mot le fentiment eft Pidiome 
univerfel ; c’eft la langue mere ; le langage de l’ef- 
prit n’eft qu'un jargon de convenance , foumis aux 
vicifficudes de la mode & de la bizarrerie. Nous en- 
tendons Virgile bien plus aifément que Plaute & 
Térence ; le premier en nous faifant verfer des lar- 
mes.avec Didon , a écrit pour tous les peuples, pour 
tous les ages ; & Plaute & Térence ont compofé 
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pour les Romains & pour leur tems, L’efprit a mille 
nuances imperceptibles , que chaque fiecle , chaque 
année , chaque jour méme femblent emporter avec 
foi, & le fentiment eft toujours immuable ; depuis 
que l’urivers exifte , il n’a fouffert aucune altés 
ration ; c’eft le -feu central qui anime tout ; c’eft 
Je nceeud fecret qui lie tous les hommes ; un Chi- 
nois , un Sauvage qui n’auront que des notions im- 
parfaites de notre langue frangaife , pleureront a ces 
vers de Merope : 
Ceft un infortané que le fort me préfente 5 
TI faffit qu'il foit homme & qu'il foit nalheureur.:: 

Et ils ne fentiront pas les finefles & les beautés ré 


pandues dans la comédie du Méchant. 
- Dexpérience nous démontre affez que Pintérét dra- Le fentiment 
= A . préférable 
matique excité & foutenu par la feule force du fenti- aux coups do 
ment,eft préférablea tous les effets combinés des coups eee 
de théatre ; il y. ena trés-peu qui foient motivés , & 
| Rr re a IE ET IS TE EE AEA SE ELT 
ily en a tes peu qui foient motivés, Je ne connais que 
celui de Phédre, atte IV, fcéne IV, qui femble étre ame- 
né par la nature méme , & qui eft fuivi d’un effet prodi- 
gieux. Phédre qui en quelque forte a par la bouche d’Gnone 


accufé Hippolyte auprés de fon pere , reffent bientét des re> sf 
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prefque tous font concertés ; l’efprit y laiffe voir fou 
attifice,comme on découvre a l’opere le jeu d’un grof- 
fier méchanifme dans les defcentes des divinités , dans 
les vols , les décorations , &c. le feul rdle de Phédre 
eft fupérieur 4 toutes les tragédies qui nous empor- 
tent de furprife en furprife. On a beau vanter le plan 
d’Héraclius , je crois qu’on ne fcauroit compater 


mords , & fe hte de rejoindre Théf¢e pour l’engager 4 ne poins 
punir fon fils ; fon épour lui répond : 


Tous fes crimes encor ne vous font pas connus : 

Sa fureur contre vons fe répand en injures 5 

Votre bouche , dic-il , eft pleine d’impoftures ; 

Il foutienc qu’Aricie a fon ceur,a fa foi, 

Qo’il Paime... &c. 
Quelle affreufe lumiere pour une femme qui juqu’d ce mo» 

/ 

ment n’avoit condamné Hippolyte que pour fon infenfibilisé ! 
Jaurois defiré feulement qu’anéantie par la furprife & le dé- 
fefpoir, elle fut reftée quelque tems fans parler, & qu'elle n’eut 


‘repris les fens que pour s’écrier : 
Gnone , qui PAst cru ? j’avois une rivale, 


Jimagine que le coup de théatre par ce moyen eiit éré encore 
plus frappant ; d’ailleurs ce qui eft dans le monologue auroit 
pu fe tranfporter facilement dans Ja {céne fuivante. 

Le plan @ Héraclius. Corneille lui-méme avoue dans un de fes 
difcours fur les trois unités, que fon Héraclius produit un plaific 


qui fatigue. 
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cette piece 4 Cinna , Polyeue , ouvrages du méme 
auteur. Les plaifirs de ’ame font plus doux que ceux 
de Pimagination ; on aime mieux voir fe développer 
un ceeur , quune fuite d’évenements extraordinai- 
res,qui rarement ont pu exifter tels que fe poéte nous 
Jes repréfente ; on croit aifément que Thefée a été 
infidéle , qu’il a trahi Ariane, qu’Orofmane agité 
d’un tranfport de jaloufie , s’eft fouillé du meurtre _ 
de Zaire : mais on a de la peine a fe perfuader que 
dans l’efpace de vingt-quatre heures , un miniftre 
ambitieux ait affafliné fon roi , enfuite un des fils de 
ce roi, qu'il ait formé enfin une confpiration pour 
tuer l’autre fils qui eft fur le tréne; il n’eft pas pof- 
fible quele fentiment puifle fe répandre dans de fem- 
blables fujets qui appartiennent plus au roman qu’au 
théatre. Mais dira-t-on , ne court-on pas! rifque 
d’étre monotone , en n’adoptant que les reffources du 
fentiment ? qu’on l’anime du feu des paffions , qu’on 
y jette ce défordre heureux qui en réfulte , qu’on y 

. 


Un miniftre ambitieux. On veut parler du fujet de Stilicon 
rendu encore plus invraifemblable & plus romanefque par Mé- 
taftafe fous le titre d’Artaxerce. Thomas Corneille & la Grange 
ont plufieurs pieces dans ce genre fi peu naturel, 
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déploye les grands mouvements ; furtout au lie 
dune multiplicicé incidents peu vrai femblables 
qu’on faffe fucceder naturellement des tableaux va- 
riés : alors ation prendra fans ceffe de nouvelles 
forces , & l’intérét croitra a proportion. 

Le pouvoir des images fur nts fens a été plus 


Le pouvoir des images. Que d’exemples de ce pouvoir éronnant} 
Un tableau qui repréfente Palaméde condamné 2 Ja mort par 
fes amis, jette le trouble dans l’ame d’Alexandre; il rappelle ace 
prince le traitement cruel qu'il avoit fait 2 Ariftonicus. Une 
courtifane au milieu d’une joie diffolue, vient par hazarda fixer 
les yeux furle portrait d’un philofophe : elle a honte tout 4 coup 
de (es défordres , & embraffe Ia vertu la plus rigide. Un roi Bul- 
gare fe fit chrétien pour avoir vu un tableau du Jugement der- 
nier. Amurat IV voulant réprimer linfolence des janiffaires & 
des {pahis , ne leur fait aucun reproche ; il fort 2 cheval du 
ferrail, va dans l’Hippodrome, y tire de l’'arc, & lance fa za- 
gaye; la dextérité & 1a force que montre ce prince, étonnent fes 
troupes : elles rentrent dans le devoir. On tente de confoler une 
femme qui a perdu fon mari ; elle fait figne, en mettant la main 
fur fon cur , que c’eft-la qu’eft renfermé fon chagrin, & 
qu'il ne peut fe guérir ; un tel gefte eft plus expreflif que tous 
les difcours qui feroient échappés a fa douleur. La mort de Ger- 
manicus par le célébre Pouflin , infpire de l’attendrifflement 
pour ce prince , & de l’indignation contre Tibére. Le riche ta 


. 
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connu par nos philofophes , que fenti par nos poétes ; 
du moins ont-ils négligé ce reflort, un des plus adtifs 
fans contredit , que puiffe employer Vart thédtral. 
La Grange avance affez légerement dans fa ptéface 
d’Amafis, que »le fpedtacle n’eft bon que pour les 
» tragédies de “collége. « Il ne fuffit pas feulement de 
favoir rimer: il faut avoir des connaiffances , re- 


_ bleau des funérailles de Clariffe n’eft-il pas plus intéreffant que 
tous les regrets qu’on eut prodiyués fur fa perce? En un mot ce 
n’eft que par le fecours des images que les idées entrent dans 
notre ame ; les ralfonnements ne viennent qu’ la fuite des ob- 
jets qui frappent nos regards , & ce qu’on appelle une abon- 
dance de réflexions, n’eft fouvent qu’un amas de tableaux ; ceft 
au jugement & au goiit a leur affigner leur place, & a difpo- 
fer de leurs effets, 

Le fpettacle n’eft bon que pour les tragédies de collége. Oui , 
Jorf{que le fpetacle n’eft point motive ; lorfqu’il n’ett point fou- 
tenu par une verfification mile, énergique & correcte , lorfque 
fans nul propos on fera venir un régiment aux gardes fur la 
fcéne , & qu'on prendra la peine , comme je !’ai dit, d’élever un 
tréne, un autel, un tombeau qui ne feront pas néceffaires 2 ia 
piece:mais lorfqu'on préfentera un fpectacle tel que dans Olym- 
pie , qui fera lié au fujet , qui animera le récit , alors il faudra 
le tranfporter fur le théatre francais, & chercher 2 !’embellir 
pat tous les acceffoires de la décoration, 


Des a- 
bleaux, 
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monter aux caufes , étudier la nature dans fes prin- 
cipes , pour apprendre jufqu’a quel point le {pectacle 
ade l’empire fur ’homme ; Afchyle , Sophocle , Eu- 
ripide , qui, fuivant les apparences , avoient un peu 
plus réfléchi que le verfificateur francais, nous ont 
offert une multitude de tableaux. Ce qui m’étonne , 
c’eft que Racine qui éroit fi inftruit , n’ait pas profité 
davantage de ce moyen emplayé avec tant de fuccés 
par les Grecs ; Athalie eft la feule piece oi il ait in- 
troduit du fpe@acle. Cependant le théatre ancien . 
Phiftoire , notre propre expérience , taut doit nous 
faire connaitre la nécefliré de fortifier le- fentiment 
par desimages, fi nous voulons mettre en ceuvre toute 
la richefle & l’énergie du pathétique. Qu’eft-ce que 
la poéfie & ’éloquence , lorfque la peinture ne les 
anime point ? Dans la Mort de Pompée , on voit Cor- 
nélie, on fuit tous fes mouvements dans ces vers qui 
préfentent autant d’attitudes pleines de vérité : 


La trifte Cornélie, i cet affreux {pectacle , 

Par de longs cris aigus tache d’y mettre obftacle , 
Défend ce cher époux de la vaix & des yeux , 

Mais n’efperant plus rien, leve Jes mains aux cieux , 
Er cédant tout 2 coup d la douleur plus forte , 
Tombe dans fa galére évanouie ou morte, 
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La grandgur d’ame de Pompée eft exprimée par ce 
feul coup de pinceau: 


Sa vertu toute entiereala mort leconduiz, 6 


Ce vers hardi & pittorefque juftifie plus Rodrigue, 
coupable de la mort du pere de Chimene , que tous 


les raifonnements qu’on eut pu imaginer: 
Les Maures en fuyant ont emporté fon crime. 


Les Mexicains que l’empereur Montezume avoit 
envoyés a la découverte des Efpagnols, reviennent 
auprés de leur maitre; ils ne parlent point: ils fa 
contentent de développer des tableaux compofés de 
plumes, ot étoient repréfentés les Efpagnols mons 
tés fur leurs chevaux , armés de ces tubes d’od 
sélancoit la mort ; le prince & toute fa cour font 
frappés de terreur. Un fimple recit auroit-il pro- 
duit cet effet ? Philippe Augufte était enrouré de 
mécontents ; quelques heures avant la bataille de 
Bovines , il met fa couronne fur l’autel od Yon célé& 
broit la meffe pour l’armée , & la montrant a fes trau- 
pes ,il leur dit : Si vous croycz qu'un autre foit plus ca- 
pable que moi de porter cette couronne , je fuis prét de lui 
obdir ; mais fi vous m’en croyer digne, il vous faue défen- 
dre aujourd hui vetre roi, vos biens, vas familles,& votre 
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honneur. Auffitét les foldats tombent 4 fes pieds &s{ut 
demandent fa bénédiG@ion ; il n’eft pas furprenane 
quils ayent été vainqueurs. Un miffionnaire veut 
frapper les efprits ; voici le tableau qu’il expofe ; au 
premier coup d’cil , il paraitra ridicule : au fe- 
cond, il fera fublime , & remplira l’'ame d’une image: 
impofante. Il y a dans Tenfer une grande pendule , 
dont le fatte fe perd dans Vimmenfité de Vefpace, 
& les extrémités dans un abime fans fond ; auprés 
de cette pendule, eff un démon-qui 2 les yeux toujours 
attaches fur le cadran. Les damnés fe lévent tous a la 
fois du milieu d'un vafte drang de flamme, & ils de- 
mandent Pune voix gémiffante: quelle heure eft-il 2 
quelle ‘heure eft-il ? I’éternité (leur répond ce dé=:- = 
mon). [éternité ; & auffitde tous ces malheureux fe re-' 
plongent avec des rugiffements , & difparaiffent dans 
ce lac de feu. Le Pere le Moyne ajoute ainfi a la 
penfée de Seneque : quand un grand homme eft aux 
prifes avec le malheur , ceft alors qu'il meérite que 
Dieu s’ayance pour le regarder. Quelle image 
‘Young fe repréfente dans une de fes Nuits creufant au 
clair de la lune une foffe pour fa fille, y enfeveliffant 
de fes propres mains fon cadavre , & lui donnant le 
dernier baifer paternel. Cemment Racine dans fon 
. Iphigénie 
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Iphigénie , ne s’eft-il pas approprié la fcéne fi inté-' 


reffante d’Euripide ? on voit Agamemnon dans fa 
tente , accablé de chagrin, écrivant a la laeur d’une 
lampe, pour engager Clytemneftre a éloigner Iphi- 


génie de l’autel ; les foucis dévorants font gravés: 


fur le front de ce pere afftigé ; les devoirs de fon 
rang combattent Pamour paternel , en triomphent , 
font fubjugués, prennent le deffus ; il déchire la let- 
tre , la récrit , & la déchire encore ; un vieillard. 
étonné le confidere & V’interroge : ah ! vieillard, 
lui répond Agamemnon en pleurs , que tu: es lteu- 
reux , & quej’envie ton fort’! Achille , dans Ho- 
mere , s'arrache les cheveux , fe roule fur la pouf- 
- fiere', & veut fe donner Ja mort. Les anciens ont tel- 
lement regardé les tableaux comme une des parties: 
effentieltes de art dramatique, que quelquefois il ne- 
Jeur.en.a fallu qu’un feul pour remplir un ade entier. 
Voici un exemple qui eft connu ; je l’emprunte du 
cinquieme acte des Trachiniennes, tragédie de Sopho- 
cle ; j'ai pris la liberté d’y faire quelques change-- 
ments peu confidérables; ce n’eft qu’une copie bien 
imparfaite de original le plus fublime : mais l’efs 
quiffe fuffra pour vous donner une idée, d’aprés la= 
quelle vous pourrez décider du.mérite de l’inventiong 


- Zz 


Sees 
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On faifit dans les moindres deffeins 1a riche com- 
pofition des Raphaél & des Michel-Ange. 

Hercule avoit époufé Déjanire, fille d’Ginée , roi 
‘de Calydon en Etolie ; coupable du meurtre d’Iphi- 
tus, fils d’Eurythus, qui regnoit fur ’@chalie , il fe 
condamne lui-méme a l’exil felon Vufage de I’anti- 
- quité , & paffe avec fa famille & fa fuite on Thefla- 
lie chez Céix, roi de Trachine. Il traverfe un fleuve 5 
Je centaure Neflus tranfporte d’abord Hercule , en- 
fuite Déjanire; épris de la beauté de cette princefle , 
il veut lui faire violence ; fes cris parviennert a fon 
mari, qui lance un trait infe@é du venin de l’hydre 
de Lerne ; le centaure blefé mortellement denne de 
fon fang a Déjanire, en Jui difant que fi jamais fon 
Spoux devenoit inkdele, elle pourroit aindre de ce 
fang fes-habits , & qu’alors il reprendrait fa premiere 
tendrefle. Hercule arrivé a Trachine , y laiffe fa 
femme & fes enfants , fait plufieurs expéditions , eft 
vendu a Omphale pour expiation du meurtre d’Iphi-~ 
tus, enfuite attaque Eurytus , rnine l’Gchalie, deta 
~ fe rend au promontoire de Cénée pour offrir un fa- 
crifice a Jupiter ; il envoie a Trachine Lichas , un de 
fes ferviteurs, avec plufieurs efclaves , au nombre def- 


quelles écoit Jole ; Déjanire allarmée par des faupgans 


, 
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que tout ne fert qu’é confirmer, fait ufage du fang du 
centaure , en frotte un vétement travaillé de fes mains . 
qu'elle charge Lichas de remettre de fa part 4 fon mari; 
a peine en eft-il revétu, que le venin, comme une 
flamme rapide, s’attache a toutes les parties de fon 
corps, & lui caufe des tourments inouis ; Déjanire 
apprend par fon fils Hyllus les effets de fon fatal pré. 
fent ; elle fe donne la mort; Hercule dé(efperant de 


_ la vie, dés qu'il fait la nature du mal qui le dévore ; 


. fe fait porter fur le mont Gta , & expire fur un bu- 
cher. Cette piece porte le titre de Trachiniennes, 
parce que le cheeur eft compofé de jeunes filles de: 
Trachine. 


AgGela bee, 
Des Trachiniennes , Tragédie de Sophocle. 
SCENE PREMIERE. 
LE CH@UR 
Th vet plus ge malheurs que la Grece redoute :. 
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AG V. On dott fe reffouvenir que les Grece n’ont jamnate conno 
eette ridicute diftribotion d’a@es que nous avons adoptte d’apres les 
Romains ; mais comme par cinquieme aéte on entend Ia cataftrophe ow 
te dénouement d’un drame » Om acro pouvoir fe fervir de ce mot a 
Vexemple des interprétes. 

Le Cheur. Chez Sophocte,c’eft une troupe de jeunes filles C&T rschine ¢ 
Zij 
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Nous fommes condamnés 2 d’éternels regrets. 
Le Chaur fait quelques pas au fond du thédtre, 

Un lamentable écho fe perd fous cette voute ! 

Ecoutons .. La douleur du fond de ce palais , 

Porte jufqu’en ces lieux ung voix gémiffante | ” 

Nous ferions-nous trompés?.. ce fon lugubre angmente ! 
Dieux ! n’étes-vous pas fatisfaits , 

Et votre haine eft-elle infatiabler ert 

De votre bras impitoyable , 


_Devons-nous craindre encore, 5 Dieux, de nouveaux traite? 
SiC Ei Nowe al FE 
4&A NOURRICE DE DEJANIRE, LE CH@UR, 
La Nourrice parate éplorée. 
LE CH@UR. 


Mais que veut cette efclave , & quel fujet l’amene ? 
(’cft elle dont les foins ont élevé Ja reine, 


| on anette enna 


qui ont donné leur nom 2 Ia piece, qu’on aurgit pu intituler Hercwe 
mourant. J’aicru qu'il écoit plus convenable de fubfticgr 4 des érran- 
gees uncheeur formé de la fuice d’Hercule , fes ferviteurs devant 
bien plus s’intéreffer fon fort, que les Trachiniennes. On obfervera 
que le cheear eft inftruic de Paffreux évenement qu’a produit la rabe 
empoifonnée, / 

La Nourrice, Notre délicateffe frangaife , qui fouvent dégénere em 
petiresfe »m’a fait craindre d’empioyer le mot de Nourrice, qiaique 
Racin s’on fois Grvi pluGeure fois dane fon Athalic, &e 
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Et gui partage {és fecrets, 
Le défefpoir eft peint dans. rous fes traits | : 
Pale, tremblante, hors ehaleshe F od 
Que va-t-elie artnoncer ? & pourquoi ces fanglots ? 
LA NOURRICE, arrivant au milieu du théétre, 
O trop fatal préfent ! & voile déteftable ! 
Sur nos rétes, hélas! qu’il fait comber de maur! 
E,E4.C HG U, Roo 
Les Dieux ajoureroient au fort'qui tous accable | . 
Quel plus affreux évenement.., 
LA NOURRICE. 
Déjanire n’eft plus! y 
1M AL 5 Oe Ue 
- Elle eft morte! comment ? 
Quel revers imprévu termine fa carriere ? 
LA NOURRICE. 
Le fer lui ravit !a lumiere. 
LE CH@UR. 
Le fer !. nommez-nous |’affaffin. 
LA‘'NOURRICE. 


“LE CH@UR. 
Elle-méme ! 
LA NOURRICE. 
Oui, de fa propre maitt ; 


Elle-méme. 


La reine s’eft percé le fein. 

Un éternelle nuit a fermé fa pauptere. A’ 

j Z ii 
plus J 
~~ 
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LE CH@UR. 
Que nous apprenez-vons 2? déplorable deftin! 


- Fouvons-nous trop gémir ? 


LA NOURRICE. 
Vous répandez des larmes 5 
La défolation s’offre de routes parts. y eee 
Eh ! quel feroit I’excés de vos allarmes , 
Si ce tableau terrible edt frappé vos regards ! 
z UN VIEILLARD. 
O fille d’Eurytus , fiéan de ma patrie , 
Quel aftre envenimé préfidoir 2 ton fort ? 
Dans Ja maifon d’Hercule , ainfi qu’une Furie ; 
Tu fémes le crime & Ia mort. 
LA NOURRICE. 
A cette image encor tous mes efprits fe troublent 1 
Ecoutez .: écoutez .. que vos douleurs redoublent. 


Le Front couvert d’une oabre paleur, 
Morne , comme affaiffé fous le poids dy malheagr ; 
Déjanire au palais 2 peine étoit rentrée: 


' Elle appergoit fon fils , s’loigne avec terreur ; 


Elle fuit tous les yeux; 4 fes ennuis livrée, 
Sans voile , mourante, égarée, 
Elle court embraffer les autels protecteurs , 
Leur adreffe fes cris , les mouille de {es pleurs ; 
Elle porte par-tout fes mortelles allarmes :' a 
Tout irrite fes maurx , & nourrit feschagrins 5 
‘Sur les ouyrages de fes mains, ee age 


Elle laiffe tcomber des Iarmes ; 
Ses plus fideles ferviteurs 
S’empreffoient-ils fur fon paffage : 
Elle les repouffoit , fe cachoit le vifage, 
Et reprochoit au ciel d’avoir fait fes malkeurs 3 
Puis obfervane un long filence , 
Avec furenr elle s’élance, 
Monte 3 Pappartement qw’habitoit fon épour, 
Au chafte lit d’himen vole & fe précipite: 
» O monument chéri d’un feu jadis fi dour, 
» Pout le lit de la mort , Déjanire te quitte ; 
» Tu ne m’entendras plus exhaler més douleurs 3° 
» C’eft la derniere fois que tu recois mes pleurs. « 
Elle dit, prend un fer .. a fes pieds je me jerte, 
Les embraffe en pleurant , & pouffe mille ents 5 S 
Je lui nomme Hercule , for fils : 
Dans ce ceeur défolé , la nature eft mnette ; 
Fous mes efforts font vains ; je vois lever fon bran? 
Je vois fon fang jaillir d’une large bleffure ; 
Ii fosme en s’écoulant ua lugubre murmure , 


Exe die, prend un fer. Dans le grec, ¢’eft avec une de fes agraffes 
que Déjanire fe perce le fein. 

Ce récit , dane loriginal , eft un des plus beaux morceaux qui nous 
foient ceftés de V’antiquiré ; tout y eft fimple, touchant, & pitroref+ 
que ; Ceft a pew pres le méme cableau que celui d’Alcefte 3 Virgile en 

r-sorunté quelques traits dang fa belle defcription de la mort de 


i | Ziv 
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Et femble de lenteur accufer le trépas. 

Hyllus vient ... il {Gavoit alors fon innocence ; 

Il fgavoit que Neffus , du crime feul auteur ; 

De Déjanire avoit trompé Ia confiance , 

Hyllus ... il s’abandonne 4 fa vive douleur, 

A mes gémiffements méle une voix plaintive, 

Implore fon pardon, preffe contre fon cour 

Un cerps pale , déja fans vie & fans chaleur; ° 
De fa mere vingt fois il déplore erreur ; “* 
Ii voudroit I’arracher @ Ia fatale rive, 

Er dans fon fein recoit fon ame fugitive ; 

Ses parents les plus chers, en ce jour douloureur, 
Sont d la fois ravis a ce fils malheureur. 


Déplorable famille ! 8 race infortunée ! 
Hélas ! quelle eft ta deftinée ! 
Songes de l'avenir , preftiges fi flatteurs , 
Nous apprenons a vous connaitre, 


Ere RR EE YS ET URE 


A ce fils malheureux, Selon notre gout frangais , le récie auroie do 
fivic 4 ce vers: mais comme les Grecs aimoient les maximes , & que 
@’ailleurs leur thédcre écroic une efpece d’école de macurs & de philofos 
phie , ils terminoient toujours leurs grands tableaux par des fentencese 
Elles en étoicat le réfultat comme la morale eft ordinairement 3 la fin de 
Vapologue ; nous trouverions que ces maximes font trop ifotées, & ne 
font pas affez fondues dans le corps de Youvrage. Au refte fi nous 
avons quelques reproches 2 faire 4 cer égard aux anciens , combien na 
fercient-ils pas en droit de nous condamner pour une infinité d’aurce 
défaucs plus importans { a As 


“eee 


1 


«a 
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Qu’efpérer du jour qui doit natere , 
Quand le jour qui nous luit eft marqné par nos pleurs ? 
ae Lice ett Gk Ue: 
Dieux ! vous nous enlevez Hercule & Déjanire } 
L’une ‘n’eft plus, & l’autre expire; 
Tous deux nous éoient chers 3 qui de ces deux objets 
Excitera plus nos regrets ? 
Pour fes enfants, hélas! Jupiter nous r¢prouve } 
Ce jour cruel nous va tout enlever 3 
« Un malheur qu’on doit éprouver 


Différe peu d’un malheur qu’on éprouve. 


” Dieu des tyrans de l’air , Eole , entends nos yeeux 5 
Abbaiffe ici ton (ceptre, & qu’un vent favorable 
Nous emporte loin de ces lieux! © 
On nous menace, on dit qu’une image effroyable _ 
Se prépare a frapper nos yeux. 

Le fils du fouverain quilance le tonnerre, 
Hercule’en proie aux Dieux perfécuteurs, 
a a SN SI 

Un malheur qu’on doit ¢prouver, Voila encore de ces maximes qui 
étoient autant de préceptes pour le peuple grec, & qui parmi nous 
fentiroient la morgue de I’école. 

"Nous emporre loin de ces licux, Je ne (gais ce que veut dire le texte 
dans cet endroir ; chez Sophocle, comme je lai obfervé , le cheur eft 
compoflé de Trachiniennes ; ces filles peuvent-elles demander a étre 
tranfportées loin de leur patrie ? En mettant ces vers dans la bouche des 
ferviteurs d’Hercule, ainfi que je Vai fait, ce paflage alors devient 
~plug claire ; 
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Va fortir du palais, & soatrer a la terre 
Le {pectatle de fes douleurs. 


De fourds gémiffements aanoncent fa préfence: 
Ainfi ta facar dela mere d’hrys , 
Par fes accents plainsifs , 4 nos bois attendris , 
Fait de fes longs malheurs fentir }a violence. 
Les étrangets comme nows gémrent.:: 


SCENE III & derniere. 


HERCULE , HYLLUS, UN VIEUX OFFICIER; 
LE CHGUR, LES ETRANGERS. 


Le fond dy thédtre sfouvte; on voit Hercule portéd par des 
Etrangers. 


LE CH @ U R continue. 


Les voici!.. la douleur éclarte fur leur front ! 
L’ail morne, & d’un pas Jent ua peuple entiex s’avance 5 
Ils portent Hercule en filence! 
Le fommeil éternel P’auroit-il accablé # 
Ou par un doux repos feroit-il confolé # 
Devons-nous écouter fa flatteufe efpérance ? 
HYLLUS. 


O mon pere !. eft-ce lui ?, dans quel état ! 6 ciel! 
Que vais-je devenir ? mon pere .. fort cruel ! 


L OFFIC) ER: 


Ah! prince , retenez vos plaintes 5 
Craignez de réveiller Pacces 
Du mal dont votre pere éprouve les arteintes 5 
De la douleur Hercule ¢puile cous Jes traits : 
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- Couché fur le vifage, on l'entend qui refpire.. 
HY LLUS. 
Il vivroit !, quoi ! les dieux le rendroient 2 mes pleurs ! | 
Pee bt O FeF st Gill EsR. | 
Comme il eft accablé d’un fommeil de douleurs | | | 
Quel charme heureux endort le mal quile déchire} 
Taifons-nous; n’allons point ranimer fes fureurs ; 
Un mot irriteroit les tourments qu'il endure. 
HYLLUS. 
Eh ! comment érouffer la voix de la nature, 
“ Lorfqu’on eft abbatu fous de pareils malhenrs 2 
Qui pourroit , fans gémir , fupporter cette image? 
HERCULE, relevant lathe: ° 
O Jupiter ? od fuig-je !. ou fuis-je > quel rivage , 
Me voit en pro® a des maux éternels ? 


Ah! je fouffre encor plus ! ah! fupplices mortelst_ 
O cieux! - 


VOFFICIER, 2 Hyllus. 
Jugez combien il étoit néceffaire, 
De ne point le tirer de fon accablement ; 

Prince , vous n’avez pu yous taire , 


Er vous venez d’augmenter fon tourment. 


Daignez.. 
rs HYLLUS. 


A ce {pettacle horrible, 
Vous voudriez qu’un fils .. Qui ne feroit fenfible? _ 
Le défefpoir Pemporte en cet affteux moment. 
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HERCULE. 
Et voila donc Ia fin qui m’étoit deftinée | 
. O promontoire de Cénée , 
Ou d’hécatombes folemnels , 
Ma main religieufe a chargé les autels ! 
O Jupiter, objet d’un hommage fidele , 
Creft-li ma récompenfe!.. une honte éternelle 
Eft le prix de I’encens que j'ai briilé pour toi! 
O Jupiter , reprends ces jours que je te doi ; 
Loin de me donner ’étre , & d’ouvrir tha paupiere, 
Que ne Ia fermois-tu plutdt 2 1a lumiere ! 
Au mal qui vient me confumer , 
Quel remede’ oppofer? nul efpoir ne me refte ! 
Il“n’eft que toi qui puiffes le calmer ! 
Qu’eft ce que l'art humain fans le fecours célefte ? 
A ceux qui Pehtourent & qui veulentYui procurer du foulagement. 
Ah ! laiffez-moi .. laiTez moutir un malheureurx .. 
Vous me touchez.. cruels !. retirez-vous .. 6 Dieux ! 
Vous redoublez mes maux .. vous m’arrachez la vie ! 
O douleur infernade !. elle éroit affoupie.. 
Vous avez irtité mes poifons , tous mes feur., 
Ah ! quelle famme me dévore ? 
O jour .. jour que je hais .. cu m’éclaires encore !. 
Je fens .. je fens... déchirements affreux !. 
O Grecs dont tant de fois j'ai vengé les injures , 
Pour qui, dans !"horreur des combats, 
Couvert de poudre & de bleffures , 


e . 
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Jai tant de fois affronté le trépas , 
Je vous imploré en vain .. yous me fuyez , ingrats ! on 
Jai raffuré vos ports , vos villes infultées ; 
J'ai nettoyé vos mers de brigands infeftées 3 
Vous devez tout 2 l’effort de mon bras 3 
Er de votre reconnaiffance , 
Quand je o’exige que Ja mort, 
Nul de vous par pitié ne vient finir mon fort.. 
Tranchez le dernier fii d'une affreufe exiftence ; 
Dieux! 
LOFFICIER, 2 Ayllus. 
Cett 2 vous que j'ai recours ; 
Prince, des jeunes ans Ia force eft le partage ; 
Mon bras commence d fuccomber fous Page; 


- Vous pourrez mieux que moi préter quelque fecours, 


HY LL UrS.2 ) 
Ah ! difpofez d’Hyllus , &.. Il regarde fon pere. 
Cet afpect me tue. 
Que fera mon zéle impuiffant , 
Pour calmer un mal fi preffant 
Dont Ia fource fe cache a notre faible vue ? 
On y voit éclatter la colere des cieux , 
Ex l’effort des humains céde au pouvoir des Dieur. 
- HERCULE, ne voyant point fon fils, 
Hyllus fuiroie auffi les regards de fon pere! 
. [1 Pappergoie. 
Soulevez-moi de ce cdté , mon fils. 
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Prenez garde... arrétez .. 8 courments inouis f 
O Pallas .. cher Hylles .. Dieux !. 
L1G bert. C eR 
U mord Ia ponfliece t 
HERCULE, fe relevant avec fureur , d fon fils. 
Repouffe 1a nature , il la faut oublier 5 
Que 1a feule piié te guide ; 
Arme-toi dun fer meurtrier 5 
Sans craindre de fouiller tes mains d’un parricide , 
Dans mon fein malheureux plonge-le tout entier. 
Tu vois o m’a réduit une mere coupable : 
Puiffe-t-elle fubir un chatiment femblable t 
Puiffe-je voir tout fon corps dévoré , 
Par le méme poifon qu'elle m’a préparé! e 
Hate un trépas trop lent, Pluton, qu’Hercule expire 5 
Et trouve le repos au ténébreux empire ! 
LE CH@UR: 
Quel! grand tableau d’adverfitd ! 
Que rout morte! regarde & trembfe { 
C’eft Hercule qui fouffre , & qui fur lui raffemble 
Tous les mraux de Phumanité ! 
HER GU LAE. 
Oui , vous voyez ce vengeur de {a terre, 
Qui pac mille dangers & par mille travaux , 
SE or pA ETS A CF EARS 
Oui, vous voyer , &rc, Tout ce motceau jufqu’d & punir les pervers , 
Oce a écé traduic par Ciceron , lifex le fecond livre des Tufculancs 5 
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S'éroit acquis la palme des héros , 
Et fembloit s’élever au {jour du tonnerre. 
Tous mes jours ong és¢ des triomphes nouveaux ; 
J'ai pu dompter les cieux & leur haine immortelle , 
Laffer le fort jaloux 3 force de fuceds , 
Et la fille d’GEnée eft pour moi plus cruelle 
QuEnrifth¢e & Junon ne le furent jamais, 
Ceft de ma femme , hélas i c'eft de fes mains impies , 

Que j'ai recu ce préfent infernal , 

Elles mont enfermé dans ce voile fatal is 
Comme dans un filer tiffu par les Furies. 


7 


Un poifon dévorant s’attache 2 tout mon corps; 


Des fources de la vie attaque les reflorss ; 


S 


d’autres difent par wa ancien pocce laa, nommé Anilius; Ovide 
Pa imicé dans fes Métamorphofes , & 3 fon ordinaire il joue fur te mort 
5 ne Defeffa jubendo ‘eft 
Sceva Jovis conjux ; ego fum defeffus agendo. 
Je ne fcais pourquai le pere Brumoy, 2 propos de ces miférables 
Concetti, regrette beaucoup de ce qu’Ovide n’a point cravaillé pour 
le théatre : nous ne pouvons pas parler de fa Médee, puifqu’clle ne : 
nous eft point parvenue : maisil y atour lieu de crowe qu’Ovide qui 
eft prefque toujours hors du fenciment , etic été un eras manvais auteur 
dramatique 3 ona beaucoup vanté fes Elegies 3 je ac conmais rien qui 
foit plus oppofé ace genre 5 eet le ceuc fewl qui doit s’exprimer dans 
ces petita poémes, & Ovide y répand tous fes brillancs déplacés du 
bel-efprit : fans {es Méramarphofes ott il y a tant d'imagination & de tix 
cheffe de poéfie , on pourroit Jui comtefter le rang d’un des premiera 


écrivains de Vantiquité, 
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Tout mon fang bouillonne & s’aflume ; 
Et je m’épuife en vains efforts. 
Un feu tonjours plus vif me brule & me confyme ! 
Moi, dons la force étonna l’univers , 
Je ne fuis plus qu'un {pettre échappé des enfers ! 
Ce que n’ont pu les fureurs de la guerre, 
Les fils orgueilleux de la terre, 
Tous les monftres , la Gréce , & les climats lointains, 
Le monde qui me doit fes paifibles deftins , 
Ce que n'ont pu les Dieux , qui m’éproavoient fans ceffe , * 
Seule , n’ayant que fa faisleffe, 
Une femme a pu le tenter ! 
Qu’ai-je dit ? une femme a pu I’exécuter ! 
D’une femme en un mot , Hercule eft la viétime !.. 
'A Hyllus. Ah! montre-toi mon fils; que mon efprit anime; - 
Qu’une mere coupable en ton ceeur vertueur , 
N’aille pas balancer un pere malheureux ; 
Va, plein de ma fureur extréme, 
Va, du palais cours l’arracher toi-méme; 
‘Abandonne a mes coups fes deftins odieux ; 
Oui, je veux gue témoin du courroux qui @’infpire , 
Et des maux qu'elle doit endurer 4 fon tour , 
Hyllus faffe voir en ce jour 
Qui d’Hercule ou de Déjanire 
Mérita le plus fon amour. 
Point de retardement, cours, vole & fers ma rage ; 
Sens combien la douleur a dompré mon courage :. 


SUR EUPHEMIE, 83 
Men fils ... Hercule pleure ! 
LE CH@®UR. 
; O ciel ! quel changement t 
Er quel eft donc l’excés de fon tourment? 
Aux yeux d’Hercule, il échappe des larmes! 
HERCULE, 
Oui, je fuccombe 4 mes allarmes-5 
Oui , fe verfe des pleurs .. vous m’entendez gémir; 
Peuple, c’eft mon premier foupit, # | 
A fon fils.. 
Tu tardes 2 remplir les voeux de ma vengeance ! 
Tu crains de m’obéir Leeft mon fils qui balance ,. 
Qui n’eft point attendri fur mon fort malheureux t 
Eh bien ! connais le crime de ta mere; 
Vois jufgu’ou peut alter la colere des Dieux ; 
Regarde, Il fe découvre. 
Approchez tous. Au peuple. 
Contemplez ma misére 5 
Me recopnaiffez-vous en cet état affreux ? . 
O torture ! 6 douleur ! {upplice infupportablet 
Ah! Dieux cruels, précipitez ma fin. 

: Tous les monftresWenfer me dévorent le {¢in. 
Ah ! ton vautour infariable, 
Malheureux Prométhée , avec moins de fureur, 
S’acharnoit 3 tes flancs , & déchiroit toh cceur ! 
Dieu des morts , ouvre-moi tes gouffres les plus fombres ¢ 
Jirai de mes tourments épouvanter les ombres ; 


Aa 
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Fimplore, & Jupirer , tes foudres réunis 
Viens te montrer mon pere , en toanant fur ton fils,. 
Mon courage ¢tonné céde au feu qui me brule ; 
Moi-méme , hélas ! j'ai peine 2 reconnaitre Hercule | 
Il regarde fon bras, 

Eft-ce-la ce bras menacant 
Qui {Gut vaincre , étouffer un lion mugiffant ; 
Qui de l’hydre abbatit les tétes renaiffantes 5 

Qui des centaures monftrueux 

Dompra les forces impuiffantes 5 

~ Qui d’un fanglier furieux , 

Délivra les bois d’Erymanthe ; 
Qui, bravant les horreurs du gouffre tén¢brour , 

Tira de fa nuit effrayante 
Cerbére dont Pafpe& a fait palir les cieux 5 

Qui d’un dragon terrible a tous les yeux , 

Difperfa les débris fur la terre famante ? 

Ce bras famoux par mille exploits, 

“Et jufqu’d ce jour indomprable , 

Qui foutenoit le faible , & déthrdnois les rois , 
Languit & tombe enfin fous Je mal qui l’accable. 
Quel revers ! eft-ce toi, fils du premier des Dieux , 

Er de la plus tendre des meres? 

Hercule eft affez malheureux, 
Pour exhaler {a vie en des larmes ameres ! 

Une époufe perfide , 6 cieux ! 

Caufe ce changement honteux. 


‘ 
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Qu’elle vienne , quelle paraiffe , ; 
Er que fon chatiment apprenné 2 |’onivers 
Qu’Hercule malgré fa. faible ffe;: 
Sgait encor fe venger , & punir les pervers, 
| LE CH@UR 
Quelle fera ta perte , 4 Gréce infortundée, 
Er quel deuil s’éendra fur l’univers entier , 
Si d’un héros qu’aux Dieux on doit affocier, 
La Parque ofe trancher Jilluftre deftin¢e 2 
HYCLULEUS. 
Mon pere , daignez m’écouter.. 
Un moment.. 
HERCULE 
Qui peut r’arréter 2? 
HYLLUS. 


HERCULE es, 


Ce nom réveille ma colere 5 


Déanire. .. 


Perfide, oferoistu juftifier ta mere ? 
HYLLUS 
Peut-ttre fom forfait, ou plutét fon erreurs 
FUER CULE. 
Son erreur ! un tel nom conviendroit 4 fon crime? 
Que dis+u , malheureux ? 
Hive U's. 
Un démon. deftru&eur 
Vous a choifi pour fa victime ; 
Hélas ! de Dejanire il a trompé les vorux ; 
| . Aziz 
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Vous tenez de lui feul ce préfent odieux. 
§i ma mere en effet pouvoit étre coupable ; 
Elle auroit expié cet attentat... . 
HERCULE, 
} Tu dis., 
Explique-toi ; pee ache 
Un fort déplorable 
‘A terminé fes jaurs , par les Dieux pourfuivis. 
HERCULE, 
Elle ne fegoit plus !une main ¢trangere 
L’auroit dérobée J mes coups } 
Qui Pimmole? 
HYLLU §, 
Elje-méme a fini fa mifere , 
Et porté le poignard dans fes flancs .. ah ! mon pere$ 
Si vous {Gaviez .. calmez cet injufte couroux ; 
Je yous I’ai dit , elle eft moins criminelle., 
HERCULE, 
Fils indigne , ce n’eft pas elle 
Qui me donne aujourd‘hui !e plus honreux trépas, 
| Hey ri. U.S. 
Accufez-en l'amour qui l’aveugloit ; hélas | 
Accufez~en Ioje & fa beauté fatale ; 
Ma mere a fon afpe@& a craint une rivale ; 
Elje a cru préparer un philtre (€ducteur 
Qui dun velage époux ¢aptiveroit l'ardeur , 
Ey fixcroit vos vorux par un charme facile, 
HERCULE, 
Ex dens ces licux , quel enchanteur habile.” 
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ie by et be Fg tne 
Le centaure N. éeffus.. 
Prick e RIC Url E: 
Tu m’en as dit affez. 
Cen eft fair pour jamais la clarté m’eft ravie ; 
Vous n’avez plus de pere,. Hyllus , obéiffez : 
Que tous ceux que !¢ fang me lie, 
Et ma mere furtout fi tendrement chérie, 
A votre voix foient raffemblés ; 
Qu’ils foient inftruits du fort qui terntine ma vie, 
Les oracles obfcurs me font tous dévoilés ; 

Le fouverain des dieux, le maftre du tonnerre, 
Mon pere me prédit , (oui, j’ouvre enfin les yeux) 
Que nul habitanr de la terre 

Ne trancheroit le fil de mes jours glorieur , 
Mais qué leur fin feroit ’ouvrage 
D’un habitant du féjour ténébreux. 
Neffus n’eft plus , & c’eft ce monftre affreur 
Qui d'un deftin morte! , me fait fubir outrage. 
Un autre oracle encor m’apporte un jour nouvean ; 
Tout m’entraine, mon fils, & me-plonge au tombeau. 
Fentrois dans la forét antique 
Ou ies Selles font retirés ,. 
Lorfqu’un de ces chénes facrds , 
Que Dodone nourrit dans fon fein prophétique ; 
M’annonca ce moment comme un tems de repos ; 
Comme le terme.enfin de mes nobles travaux. 


Aaiij 
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Je crus que cette voir de mon bonheur fuivie ; 
Me promettoit une paifible vie : 
Ce n’étoit que la mort, Ja fin de tous les maur- 
Niallons point repouffer ces funebres fambeaux ;} 
’ Ma deftinée eft accomplie ; 
Mon fils , Hercule doit mourir. 


/ 


Il ne faut donc que m’obtir 5 
La plus fainte des loix , mes droits, ’honneur lui-méme, 
T'impofent le devoir fupréme 
De céder au moindre defir 
D’un pere qui commande, & d’un ami qui t'aime: 
Dis : m’obéiras-tu ? . 
HYLLUS. 
Je ferai votre fils; 
Ceft dire qu’a vos loix vous me verrez foumis. 
Mais qu’ordonnerez-vous , mon pere, 2 ma tendreffe ? 
Qu’exigez-vous d’un fils ? 
HERCULE: 
Qu’il n’ait point de faibleffe ; 
Donne-moi cette main ponr gage de ta foi, 
HYLLUS. 
Mon pere! 8 ciel ! que youlez-vous de moi¥ 
HERCULE ~— 


HYLLUS, incertain, 
Eh bien ! Ja yoild, 
HERCULE. 
Jore ici par mon pere, 


Donne. 
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Par Jupiter que tout craint & révere, 
HYLLUS. 
Quoi! 


HERCULE, 
De remplir ma volonté, 
HYLLUS, a part; 
Un fentiment fecret & m’arréte & me touche, 
Haut, Avec peine. 
Jupiter .. fois garant de ma docilité, 
HERCULE, 
Prononce ton arrét, & de ta propre bouche , 
Que Pimprécation , fi cu romps ton ferment , 
Puniffe .. cu frémis , & mon fils fe dément ! 


HYLLUS. 
Mon zéle obéiffane fera ceffer vos doutes ; 


C’eft au parjure 4 craindre un jufte chatimens. 
Les imprécations .. je les pronoace toutes, 
HERCULE. 
- Le mont Gta t’e@-il conns, 
Ce mont od Jupiter par um culse affidu ; 
Recoit des honneurs légitimes 2 
»SHYLLUS. 
Je le connais ; le fang d’innombrables victimes 
Y rougit les autels, par mes mains répandu. 


HERCULE.. 
Jattens encor d’Hyllus un plus grand facrifice : 


Jattens que par fon bras mon deftin s’accompliffe. 
Tu connais Gta , me dis-tu ; 
C’eft-la, c’eft fur cette montagne , 


e 
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Sur fon fommet qn’il faut me tranfporter: 
Ces amis, dont ici la troupe (accompapne 
Dans ce pénible emploi voudront bien r’aflifter 5 
Que le chéne orgueilleux & l’olivier fauvage, 
De la cime d’Cta promts 2 fe déracher , 
Cédanr 2 leurs efforts, me forment wn bucher.. 
Hyllus ténoigne de la douleur. 
Souviens-toi que mon fils doit montrer du courage : 
Point de larmes, de cris , pas néme un feul foupir ; 
La fcience de !’homme eft d’apprendre 2 mourir. 
Si d'un amour foumis tu veux que je me Joue, 
Que pour fon fang Hercule enfin r'avoue , 
Tu m’enleveras de ce lieu 3 
_ Sur le bucher hate-toi de m’érendre s 
Hytlus , il deviendra ’autel d’un demi-dieu. 
Le Hambeau dans tes mains, viens allumer ce feu 
Qui doit dévorer Phomme , & mettre Hercule en-cendre A 
Ou mon ombre en courroux attachée 2 tes pas... 
HYLLUS, reculant d’horreur. 
Que votre fils.. 
HERCULE. 
Tu ne l’es pas. 
HYLLUS 
Quoi ! vous voulez qu’Hyllus commette un parricide | 
HERCULE. 
Je veux qu’ Hyllus foi moins timide, 


Qu'il foir mon bienfaireur , qu'il prefle mon trépas, 
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HYLLUS. 
‘Je prendrois le flambeau !. j'allumerois la famme}. 
Mon pere.. vous avez tout pouvoir fur mon ame : 


Mais .. je ne puis.. 


HERCULE. 
Eh bien! fi tu fie.peux 
Commander 2 ton cceur ce tranfport courageur, 
Dumoins fenfible 4 ma pri¢re , 
Sur le bucher tu porteras ton pere. 
HYLLU S, en pleuraat, 
Ma main en frémiffant tentera cet effort : 
Mais is une autre s'appréte a vous donner Ja mort. 
HERCULE. 
Jai retrouvé mon fils 4 mes ordres docile. 
Allons , avant que de nouveaux accés 
Reviennent irrirer une douleur tranquille, ’ 
Que l’on s’empreffe 4 remplir mes fouhaits.: - - ° 
Approche, @ fon fils : acquitte ta promeffe ; 
Tranfporte-moi fur le bucher. 


Sur le bucher ‘tu porteras ron pere. Hercule dans l'original, ne fe 
contente pas d’exiger de fon fils ce fervice : il veut abfolument qu'il 
éponfe Tole; Ceft alors que j’ai cru devoir manquer de refpe@ aux an- 
clene en retranchant ce morceau ; notre délicateffe , je dirai plus , le 
gout général aujourd’hui en eut écé offen{é, 11 parait en effet ridicule & 
méme indécent qu’an pere veuille forcer fon fils 4 époufer une femme 

_ qui a saufé tous les malheurg arrivés a fa maifon , & dont la répurasioe 
m’eR que trop fafpeae. 


392 LETTRE 


Aux étrangers. 

De fon bras incertain raffarez la faibleffe ; 

De ces lieux i] faut m’arracher ; 
La mort eft le feul terme aux tourmens que jenduse.: 
Hercule en ce moment montre-toi tout entier. 
Erouffe dans ton cecur jufqu’au moindre murmure + al 

Mets dans ta bouche un frein d’acier s . 
Subjugue 1a douleur , & dompte la nature.. 

Ceft le dernier de tes travaux. 
Apres une longue paufe. 


LE CH@UR 
Hercule , aux marches de la tombe, 
Triomphe & fert encor de modale aux héros, 
HYLLUS. 
Sans doute , Dieux faloux , vous é&es fes rivaux , 
Et vous permettez qu'il {uccombe, 
— QuHercule mis au rang des vulgaires mortels 
Souffre comme eux des maux cruels, 
Qu'il foit vaincu du fort , & fous fes coups qu'il tombe 5 ’ 
Lui qui devroir partager vos antels! 
L’avenir nous oppofe un voile impénétrable ; 
Il cache dans la nuit la juftice des cieux 
Mais qui n’éleveroit fa voix contre les Dieux , 
Quand Hercule fubit ce deftin déplorable ? 
Aux étrangers. 
‘Amis , fecondez-moi. Au chaur. Vous, fortez de ces licux ; 
Venez ; que ce {pectacle attache tous les yeux ; 


‘Allons mourir. 
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Pour les humains quel grand exemple ! 

Que l’univers entier contemple ; 

Qu’il regarde Hercule fouffrir 5 : 
Qu’il regarde Hercule mourir. 

Dans ces tourments affreux , dans cette fin terrible , 
Dieux , quine reconnait votre bras invifible? 


Si Pon n’eut confulté que le goiit francais , on au- 
roit pu retrancher confidérablement de cet aGe ; 
mais alors ce n’eut plus été l’ouvrage de Sophocle: 
on s’eft attaché ale donner ici dans toute fon étendue, 
pour montrer jufqu’a quel point les Grecs favoient 


Vorre bras invifible. Si l'on veut connaitre le comble de Pabfurdité, & 
fgavoir ce quec’eft que l’énorme défaut @ourrepaffer la nature,on 0’a qu’ 
lire Hercule de Rotrou qui eft une imitation greffiere de la mauvaife 
pitce de Sénéque. Déjanire, dans Je poére latin copié fervilement par le’ 
frangais , eftune bavarde infupportable ; elle fe répand en vaines décla- 
_ mations dans le moment méme oi chez Sophocle elle garde un profond 
filence en apprenant d’Hyllus les funeftes effers de fon préfent a Hercule. 
De tels exemples rapprochés inftruifenc mieux fur la vérité des meeurs > 
& fur le naturel que routes les difcuffions. Je remarquerai feulemenc qu’id 
eft tres fingulier que l’auceur de Vinceflas , que le grand Corneille ap- 
pelloic fon pere , ait eu 1a maladreffe d’empruater le plan de Sénéque 
plutdt que celul de Sophocle ; Déjanire dans le premier eft une furie , 
& Hercule un capitan , & dans le grec, Déjanire eft une époufe malheu- 
reufe qui excite Piotérée, & Hercule un héros digne 4 la fois de pitté 
& d’admiration ; la différence de ces deux tragédies eft précifémeat celle 
de la nature & de l'art. , ; 
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tirer partid’un feul tableau ; ils ne les ertaffoiertt 
point. Plus lattitude eft fimple , & plus elle ad’ex- 
preffion. Le Pouffin veut repréfenter toute la dou- 
leur que peuvent reflentir des meres qui voyent 
égorger leurs enfants fous leurs yeux & dans leur 
fein méme : il ne peint qu'une femme fur le devant 
de fon tableau du Maflacre des Innocents. Plus intel- 
ligitur quam pingitur. Hercule mourant a donc fuffi au 
poéte grec pour remplir un aGe entier ; toutes les ar- 
ticulations, fi !’on peut le dire ,d’un homme qui fouf- 
fre & qui eft prée d’expirer , font exprimées dans cette 
grande image. II faut cependant obferver que !a pan- 
tomime , qui eft au récit ce que la mufique eft 4 nos 
operas,devoit par fa variété racourcir de beaucoup cet 
ae qui nous paraitroit trop Jong. Ariftote met les 


Ils ne les entaffoient point. Je croirois qu'il faut éviter au 
theatre la confufion des tableaux. Sont-ils trop multipliés : ils 
fe décraifent l'un autre , & nuifent 2 l’a@tion foin d’y ajouter 5 
il y a des objets qui gagnent phus au récit qu’d la repréfen- 
tation ; c’eft 4 la fageffe du goite d fixer l'emploi de ces accef- 
foires ; qu’on fe fouvienne feulement que Je Brun, dans fon fa~ 
_ meux tableau de la Famille de Darius, a mis beaucoup de fint- 
plicité ; ce chef-d’ccuvre de la peinture peut inftruire nos pottes, 
comme il eft une legon pour nos peintres. 
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tableaux au.nombre des parties théatrales ; ceux de 
Philodtete & d’Alcefte font de toute beauté. J’ai ofé 
prendre le pinceau aprés ces grands maitres: Eurnt- 
MIE fe levant de fon cercueil & fe jettant enfuite a 
fon prie-dieu pour implorer l’étre fupréme ; MExa- 
NIE avec ¢ette infortunée , embraffant les autels ; ce 
caveau funéraire ot celle-ci defcend une lampe a la 
main ; fon évanouiflement fur les marches d’un tom- 
beau ; fa chute dans ce fépulchre, dont la pierre fe 
brife & roule avec bruit ; toutes ces images fimples 
& vraies , pourront peut-étre tenir lieu de ces coups 
de théatre amenés a force d’art, & prefque toujours 
hors de la vraifemblance. 

J’ai fuivi la méme régle de fimplicité pour mon dé& pu dénone- 
nouement ; il me parait fortir du fond du fujer. Il eft oe 
dans la vérité de la nature perfe€tignnée par la reli- 
gion qu’EupHtmie apres bien des agitations , des 
combats , fe rendeenfin maitreffe de fes penchants, & 
_ qu'elle s’expofe a fuccomber fous l’excés de fa dau- 
leur, plutét que de quitter fon état ; fielle efit cédé 
aux follicitations de THEoTIME , alors plus din 
‘térét , plus de maurs , & VPobjet de la piéce étoit 
totalement anéanti, Quelques perfgnnes pourront 
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me reprocher cette tombe ouverte tout 4 coup 
fous les pas (EurHiMIE, & regarder cet 
incident comme le Dieu de la machine : mais qu’el- 
tes daignent apporter un peu plus d’attention, elles 
verront que ce n’eft point un miracle ; ceft le feul 
effet du hafard , & il fert 4 augmenter le ténébreux 
qui regne dans le Drame ; cet évenement n’a point 
décidé Eupueémre a refter attachée a fes de- 
voirs ; il ne fait que Paffermir dans le deflein qu'elle 
a déja congu d@immoler lamour 4 la religion ; j’au- 
rois pu aifément me paffer de cet accefloire : confés 
quemment il n’entre pour rien.dans les. moyens qui 
fondent mon dénouement ; laccufation tomberoit 
donc 4 faux ; il eft vrai que j’ai voulu enrichir mon ~ 
tableau, le rendre plus fombre, donner en un mot 


Elles verront que ce n’eft point un miracle. Ceft wn miracle 
par exemple , quand Pauline & Félix fe convertiffent au mo- 
ment qu’on s’y attend le moins. Que dire du dénouement admi- 
rable de Rodogune ? fur que! fondement eft-il ¢rabli? fur la ré- 
ticence d'un homme qui meurt 2 propos. Si Seleucus en expi- 
rant ne fut pas refté précifément 4 ce mot, C’eft .. tout dro 
éclairci , & le cinquieme atte n’éxiftoit plus. Si Nereftan avoit 
employé le nom de four dans le billet adreflé 2 Zaire , que 
devenoit la cataftrophe ? 
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pius de vigueur au coloris , & je me flatte que cette 
invention ne m’aura pas été inutile dans le bur que 
je m’étois propofé. Quant & ce qui doit former 
un dénouement heureux , jimagine que les plus 
fimples font toujours les meilleurs ; on aime celui de 
Cinna, parce qu'il eft naturel qu’Augufte qui fe pi- 
que de grandeur , mette fa gloire 4 pardonner ; on ne 
doute point que P olyeucte ne coure au martyre, & 
cependant on eft touché de fa mort. A ce feul vers 
d’Orofmane : 

OTe ine fate point jaloux .. fi je Pétois jamais! 7 
On entrevoit qu’il feroit capable d’éter Ia vie 4 fa 
maitrefle , s'il pouvoit un inftant la foupconner d’in- 
fidélité ; on n’eft donc point furpris de, la trifte fin 
de Zaire , quoique cette cataftrophe foit une des plus 
touchantes que nous connaiffions. On m’oppofera 
celle d’Alzire : elle n’eft pas plus inopinée que tous 
les dénouements dont je viens de parler ; on doit 
s’attendre qu’un chrétien en mourant,n’a pas la méme 
facon de penfer que dans le cours de fa vie; ice moe 
ment, il change en quelque forte de caractére ; les ob- 
jets fe montrent 4 fes yeux fous un autre point de vue. 
Enfin pougqu’un dénouement, felon moi, foit exa& 


De la mo- 


per; que des parents ne doivent jamais contraindre 
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dans toutes fes parties, il faut que l'on puiffe dire 
aprés avoir li ou vii une piece : cela ne pouvoit ‘fa 


‘terminer autrement. 


Ceux qui veulent que fa morale foit abfolu< 
ment la bafe d’une piece de théatre, trouveront 
dans EurHitmre le fonds de plufieurs gran- 
des vérités relatives au bonheur & aux devoirs 
de tous les hommes. Ces principes fi effentiels 
pour la religion & pour la fociété: que Dieu doit 
étre objet principal de nos attachements ; que hors 
lui tout eft fujet 4 changer, 4 périr , 4 nous trom- 


les 


Soit exa& dans toutes fes parties. ’GEdipe de Sophocle offre 
fans contgedit le chef-d’ceuvre des dénouements ; c’eft bien de 
ce drame que l’on peut dire : femper ad‘eventum feftinat. 


Soit abfolument la bafe. Le but de la tragédie feroit-il nécef=. 


fairement de nous inftruire ? & ne fuffiroit-il pas quelquefois 
quelle excitat de grands mouvements, & qu'elle peignit le ra~ 
vage des paffions ? Ces moyens indire&s n’en feroient peut-ttre 
pas moins propres 4 nous purger des vices ; toute action vik 
vement reprefentée , nous conduit 4 nous replier far nous~ 
méme ; & lor{que noys, réféchiffons , il n’eft pas ponte que 
rous ne cherchions 4 devenir meilleurs. a 
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les inclinations de leurs enfans , & immoler les droits 
du fang a la prédileGion , a Porgueil , a Vintérét, qua 
trop fouvent eft plus fort que la nature , tous ces 
préceptes finéceflaires font, pour ainfi dire ,!’ame de 
‘mon ouvrage. Puiffe fa leCture attendrir des meres 
barbares qui s’apprétent a faire le fupplice éternel 
de leurs filles , pour affurer plus de fortune a un fils 
cheri ! & que les jeunes gens apprennent a quels mal- 
heurs entrainent les paffions . lorfqu’on ne s’ef- 
force pas de les combattre & de Jes étouffer dans 
leur naiffance ! Quelle douceur fuivroir la culture 
des lettres, fielles pouvoient contribuer a l’inftruc- 
tion publique , & au bien général de l’humanité ! 
que je fouhaiterois que ces vers fuffent écrits dans 
sous les cceurs: . 
Voila les fruits des rigueurs d’une mere ! 

O vous , qui trahiffez ce facré cara€tére , 

Que n’étes- vous témoins du chatiment cruel , 

Qui punit les erreurs de l'amour maternel ! 
M, de Voltaire dit dans une de fes préfaces :» Les 
» meilleures fins de tragédies font celles qui laiffene 
»dans l’ame du fpetateur quelque idée fublime, 
quelque maxime vertueufe & importante , &c. « Je 


Quelque maxime vertueufe. La plipart des pieces de théAtne 
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woudrois bien que la faiblefle de mes talents m’eut 
permis de prétendre 4 cet avantage : mais il n’ap- 
partient qu’au génie de confacrer fes legons ; ce n’eft 
pas aflez de la vérité des fentiments, il faut qu'ls 
foient exprimés avec énergie pour étre portés dans 
Jes ames, & s’y graver en caraGteres ineffagables. 
C’eft 4 vous, mon ami, a décider fi fai fou em-, 
ployer heureufement quelques faibles connaiflances 
dans un art dont je fens toutes les difficulrés, Quot 
qu’ Ariftote penfe qu’un drame, pour réuffir, peut fe 
paffer du fecours de PaGeur , je ne me cache pas 


rf 


que mes ouvrages ont befoin de réunir en leur fa- 
veur tous les genres d’illufion, & un des plus bril+ 
Jants preftiges qui faffent difparaitre , ou qui du 
moins colorent & affaibliffent les défauts , c’eft le 
jeu & Pintelligence des comédiens, Il faut ’avouer : © 
combien font jls valair de tragédies qui perdent tout 


des anciens, finiffent par des traits de morale qui femblent étre 
Je réfultat du drame ; auffi pouvoit-on appeller leurs poétes les 
précepteurs de ja nation & de l’univers entier. 

Cambien font-ils valoir de tragédies! A la faveur du jeu d’un 
habjle comédien , ona vu réufhir des pieces d’un ftyle barbare & 
semplies des défauts les plus groffiers; on étoit honteux 3 Ia 
Isfture , des applandiffements qu’on avois prodigués 3 la répré- 
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leur mérite a l’examen du cabinet! La repréfentation 
eft 4 une piece de thé4tre qui feroit méme fe fruit 
du génie , ce qu’eft le talent de !a parole dun homme _ 
dont la phyfioriomie nous auroit prévenus : sil ne» 
parloit pas ,il plairoit beaucoup moins, Je dois re- 
chercher plus que perfonne tout ce qui peut impofer 
- fur mes fautes : mais voici ma téponfe aux reproches 
qu’on me fait tous les jours de n’ofer m’eflayer fur la 
{fcéne. Mon extréme paffion pour Il’art dramatique, 
m’a fermé les yeux fur le peu de gloire que je pour- 
rois efpérer de recueillir comme tant d’autres écri- 
vains. J’ai mieux ‘aimé me borner A la fimple 
leGure dénuée du fpe@acle , &-cultiver un genre 
neuf & intéreflant, que d’aller me trainer fur les 
pas de nos maitres au théatre francais, & de mul- 
tiplier des copies froides & monotones. En fui- 


fentation ; on ne pouvoit croire que ce fiir le méme drame 
qu’on avoit entendu ; voila ce que produit Tillufion du thé4- 
tre. Les mémoires du tems nous apprennent que Racine a eu un 
nombre de compétiteurs dont les fucces ignor¢s aujourd’bui , 
ont femblé balancer fa gloire ; & on lira éternellement Britaai- 
cus,,Athalie , &c. 

Sur les pas de nos maltres. Peut-on fe flatter de faire mieux 
gue Corneille , Racine, Crébillon , M, de Voltaire ? ne fentira< 


Bb jj 
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vant la premiere route, je ferai plus utile , quoique 
moins connu ; & pour un homme qui fe donne la 
" peine de réfléchir,, il n’y a pas a balancer un inftane 
entre Vutilité , & cet éclat de réputation qui fouvent 
n’eft qu’une lueur ephémere. Diailleurs il faudroit 
renoncer 4 Ia littérature, f1 l'on n’avoit pas le cou- 
rage de l’aimer pour elle-méme ; ceft une maitreffe 
4 laquelle on doit facrifier fon repos, fa liberté, fans 
efpérance méme de retour. Je m’efforcerai donc d’a- 
vancer dans la carriere que je me fuis ouverte ; j’ai 
encore plufieurs Drames 4 publier dans le méme gen- 
re ; les critiques m’éclaireront, & les fuccés, fi je fuis 
affez heureux pour én obtenir, ne ferviront qu’a m’en- 
courager ; j’aurai toujours devant les yeux ce portrait 
du véritable homme de lettres , que nous tracoit 
un de nos amis.» Les Bardes , nous difoit-il, ont été 


t-on jamais que cette abondance de piéces cdmpofées dans Ie- 
méme é¢fprit , n’eft qu’une preuve de ftérilité 2 mos inopes copia 
fecit. 

Les critiques m’éclaireront. Je parle de ces critiques dittées par 
le gotit & l’honnéteré , & non de ces fatyres indécentes , de ces 
railleries améres qui prennent leur fource dans un mauvats 
coeur. Qu’on apprenne au refte 4 fe confoler de ces traits de la 
méchanceté humaine par des exemples fans nombre. De mau-. 
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» nos premiers légiflateurs , & aujourd'hui la plipart Portrait du 
» de nos poétes font des efpeces de jongleuss qui Sy 
» amufent Ia populace aux dépens les uns des autres, “““* 

» L’homme de lettres, qui méritece titre, ne confond 
» pas le bruit avec la réputation ; il fcair fupporter 
» jufqu’a Pobfcurité & Pindigence ; il eft prét 4 immo- 
» ler la richeffe, les emplois 4 fon talent ; il fuie 
» le monde pour courir s’enfoncer dans le filence de 
23 la folitude ; il fe redit fans ceffe que Véclat litté- 


vais poétes firent dévorer Euripide par des chiens: c’eft bien 
pis que de P'avoir accablé de libelles diffamatoires. Nous fommes 
encore révoités du ton de mépris avec lequel Madame de Sévigné 
parle dans fes lettres de Racine, de Ja Fontaine , &c. 
Confondre le bruit avec la réputation, Parle-t-on aujourd hui 
d’un certain peintre nommé de Ruet ? cependant il avait {Gu par 
fes manceuvres & fes baffes intrigues , fe procurer un accés au- 
prés de Louis XIII qui lui fis l’honneur de le crayonner de fa 
propre main : on lic au bas de ce deffein ces vers : ' . 


On fait 4 quelle gloire Appe!le of précendre 


Par ce fameux portrait que laiffa d’Alexandre 
Son pingeau dans la Gréce autrefois adoré : 
Quoiqu’on en ait écrit , je prife davantaze 
Cet illuftre crayon o& par un rare ouvrage 


Des mains d’un Aléxandre un Appelle eft tiré 


Qu’eft-ce done que Ia réputation? 
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» raire n’eft rien fans l’amour de la vertu; que le plus 
» honnéte homme eft toujours celui qu’on doit le 
» plus eftimer , & il n’oublie jamais ces. paroles de. 
» Montaigne : La vertu eff plus jaloufe des loyers 
Whonneur , que des recompenfes ou il y a du gain & 
profit ; ce n’eft pas merveille fila vertu regoit & defire 
moins volontiers cette forte de monoie commune, que 
celle qui lui eff propre & particuliere. 


Jufqu'd l’obfcurité. Philippe de Comines, un de nos an- 
ciens hiftoriens les plus eftimés , fut oubli¢ par un fouverain 
qui cependant eft au nombre de nos bons rois ; Comines avoit 
pris fes intéréts auprés de Charles VIII avec tant de chaleur, 
qu’il déplut 2 ce monarque, & fouffrit beaucoup fous fon régne, . 
& la récompenfe de cet honnéte homme fut de mourir dans une 
extréme pauvreté. Pope dit en parlant du poéte Gay qui avoie 
de la réputation , Gay dies unpenfioned with a hundred friends. 
Gay meurt fans penfion, avec une centaine d’amis. 


FIN. 


f 


ERRATA, 
Page 6 du Drame. 
D’un objet qui n’eft plus’, vous chériffez image, 


La mort.. 


EUPHEMIE. 
La mort n’a pu lui ravir mon hommage. - 
Lifez. 
Un objet , quin’eft plus , vous occupe fans ceffe ! 
La mort.. 


-EU PHEMIE 


La mort n’a pu lui ravir ma tendreffe. 


Page 75 du méme Drame. 


~ Sa‘ bonté , fa grandeur de ces fers font bleff¢s. 
Lifez. 
Dg ces fers adieux fes regards font blef{és, 
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